Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Февраль 20, 2024 №4 (223) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law
• ПРОФЕССИОНАЛИЗМ
• НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

PERSONAL INJURY	• Автомобильные аварии • Производственные и бытовые травмы • Иски против страховых компаний
FAMILY LAW	• Разводы • Алименты/Права на детей • Брачные контракты
TRAFFIC/DUI	• Вождение в нетрезвом состоянии • Дорожные штрафы • Driver's License Restoration
CRIMINAL	• Ведение всех уголовных дел на любой стадии

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044

RDR
REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ,
НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

• ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65
и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.

• ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE
и недовольны своим покрытием

• Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании
СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ

Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.

Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-418-9461
khillard@amerikate.com

Катерина Туриченко (Хиллард)
Независимый Страховой Брокер

Будьте всегда здоровы!

AmeriKate is not connected with the Federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all your options.

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

РЕЗУЛЬТАТ

ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

КАМПАНИЯ БАЙДЕНА ПО СВЕРЖЕНИЮ НЕТАНЬЯХУ

КЭРОЛАЙН ГЛИК
американо-израильский журналист, заместитель редактора газеты «The Jerusalem Post»

Израиль находится на пороге политических потрясений? В последние дни появилось все больше свидетельств того, что два ключевых игрока – администрация Байдена и израильские службы безопасности – подталкивают страну в этом направлении, чтобы достичь своей давней общей цели – отстранить от власти премьер-министра Биньямина Нетаньяху и блок религиозных правых. На днях администрация Байдена показала свою вовлеченность в процесс, когда госсекретарь США Энтони Блинкен поставил Израилю ультиматум: поддержать палестинскую государственность или подвергнуться риску оказаться без поддержки администрации США. Выступая на Всемирном экономическом форуме в Давосе, Блинкен подтвердил требования администрации в том, чтобы Нетаньяху представил план действия по завершению войны против ХАМАСа в секторе Газа, а также достижение цели администрации по созданию палестинского государства. Блинкен настаивал на том, что единственной стороной, отказывающейся принять цель администрации, является израильское общество и его лидер Нетаньяху.

Настаивая на том, что «арабские лидеры, палестинские лидеры» подготовили свой народ к палестинской государственности, Блинкен заявил: «Я думаю, что задача сейчас заключается в том, готово ли израильское общество заниматься этими вопросами? Готово ли оно к такому мышлению?»

Израильтяне, конечно, занимались вопросом палестинской государственности. После зверств, совершенных палестинцами 7 октября против еврейского народа и государства Израиль, а также после того, как были раскрыты факты вовлеченности рядовых арабов в зверства 7 октября, израильская поддержка палестинской государственности резко сократилась. Как показали опросы в прошлом месяце, 81% израильтян, включая израильтян арабского происхождения, 70% левых избирателей, заявляют, что никакой перспективы мира с палестинцами нет. Примерно 88% израильтян не доверяют палестинскому руководству. Однако Блинкена, похоже, не волнует, что думают израильтяне. Он хочет, чтобы они подчинялись, и рассматривает Нетаньяху как препятствие на пути подчинения Израиля планам администрации США. В результате, как сообщила в среду корреспондент NBC News Андреа Митчелл, Блинкен хочет отстранить премьер-министра от власти. Митчелл написала, что во время своего визита в Израиль на прошлой неделе Блинкен предложил Нетаньяху сделку: в обмен на поддержку Израилем палестинской государственности Саудовская Аравия нормализовала бы свои отношения с Израилем. Нетаньяху ответил: нет. Позиция Нетаньяху, считает администрация, означает, что он должен уйти. Пытаясь отодвинуть Нетаньяху во время своего визита в Израиль, Блинкен также индивидуально встретился с членами военного кабинета и другими израильскими лидерами, включая лидера оппозиции Яира Лапида».

Примечательно, что Блинкен пытался заставить Нетаньяху согласиться на план, согласно которому поддерживаемая США и контролируемая ФАТХ-ом Палестинская администрация (ПА), номинально контролирующая палестинские автономные районы в Иудее и Самарии, получит контроль над сектором Газа.

Однако:

• финансируемые США силы ПА готовятся к войне против Израиля и участвуют в террористических атаках;

• ПА выплачивает жалованье террористам, заключенным в тюрьму, в том числе убийцам и насильникам ХАМАСа, совершившим зверства 7 октября;

• школы, университеты и СМИ ПА внушают палестинским детям и обществу в целом задачу уничтожения Израиля и еврейского народа посредством геноцидного джихада;

• официальная позиция ПА с 7 октября заключается в том, чтобы добиваться создания правительства единства с участием ФАТХа и ХАМАСа в Иудее и Самарии, а также в секторе Газа.

Другими словами, расширение прав и возможностей ПА означает сохранение власти ХАМАСа. Ни лидер ПА Махмуд Аббас, ни кто-либо из чиновников ПА или Фатха не осудил зверства 7 октября.

Блинкен настаивает на том, что Израиль не сможет одержать военную победу в секторе Газа. Другими словами, война бесполезна. Хотя общественность и Нетаньяху отвергают эту точку зрения, у Блинкена есть партнеры в израильском «гражданском обществе», поддерживающие его позицию. И эти партнеры, возглавляемые отставными генералами, начали масштабную многомиллионную кампанию за новые выборы как раз перед прибытием Блинкена в Израиль. В прошлом месяце информационное агентство «Хаколь Хаехуди» сообщило, что сразу после 7 октября аналитический центр «Митвим» сформировал группу действий «гражданского общества» во главе с отставным генералом Нимродом Шеффером для разработки плана создания палестинского государства после войны. Шеффер, отставной начальник отдела планирования Армии обороны Израиля и летчик-истребитель, был одним из наиболее заметных отставных генералов, выступавших за отстранение Нетаньяху во время десятимесячного восстания левых, предшествовавшего палестинскому вторжению 7 октября на юг Израиля. Среди прочего Шеффер был лидером кампании по убеждению пилотов-резервистов ВВС Израиля отказываться от службы в резерве до тех пор, пока правительство будет предпринимать законодательные усилия по ограничению полномочий Верховного суда.

«Хаколь Хаехуди» опубликовал протоколы еженедельных собраний группы Шеффера. От недели к неделе по мере того, как становилась очевидна глубина неприятия общественностью идеи палестинской государственности,

Джо Байден и Биньямин Нетаньяху

группа осознавала, что не сможет продать свой план израильскому народу. Тогда они сменили пластинку. Теперь они не пытаются убедить общественность в чем-либо, кроме того, что ответственность за нынешнюю войну несут «поселенцы» и «правые экстремисты». Вместо этого они предложили Соединенным Штатам вести свою кампанию. «Американцы – это те, кто должен возглавить, разработать и управлять этим процессом», – написали они. «США необходимо осуществить политические шаги, на которые Израиль не сможет наложить вето». Чтобы защитить свои планы по созданию палестинской государственности, группа Митвим утверждала, что Израиль не должен разрушать «гражданскую инфраструктуру» ХАМАСа, которую, как она прогнозирует, захватит ПА.

В прошлом месяце лидер оппозиции Яир Лапид принял участие в конференции группы Митвим. На следующий день Лапид повторил план Митвим в интервью Израильскому радио. Лапид – крупная рыба, но Генеральный штаб ЦАХАЛа и министр обороны Йоав Галлант – еще крупнее. В течение более месяца Генштаб настаивал на том, чтобы правительство начало обсуждение «послевоенного дня». 4 января Галлант представил свой план на «послезавтра» и настаивал на том, чтобы правительство его обсудило. На сегодняшний день Нетаньяху отказался это делать. План Галланта имеет заметное сходство как с планами Митвим, так и с позицией администрации Байдена. Он требует, чтобы сотрудники ПА в Газе, управляющие «гражданской» инфраструктурой режима ХАМАСа, должны быть сохранены на своих должностях. Те факты, что эти 17 тысяч сотрудников ПА в большинстве своем поддерживают ХАМАС, что многие террористы 7 октября были сотрудниками ПА, что силы ФАТХа в секторе Газа, якобы подчиненные ПА, снимали на видео свое участие в резне 7 октября, явно не произвели впечатления на Галланта. Он настаивал на том, что международные силы под руководством США, включая правительства арабских стран, должны иметь полный контроль над управлением в Газе. Жителям сектора Газа, покинувшим свои дома, необходимо разрешить вернуться, даже более того, их надо заставить это сделать. План Галланта предусматривает предоставление ЦАХАЛу права свободно действовать в секторе Газа. Но его план не предусматривает какого-либо постоянного присутствия ЦАХАЛа и через него контроля над сектором Газа.

Как сообщается, из-за массированного давления со стороны Блинкена и вопреки выраженным рекомендациям командиров на местах, Генеральный штаб ошеломил общественность, объявив, что выводит дивизию из сектора Газа. Сразу же после вывода войск город Нетивот дважды подвергся ракетному обстрелу из районов, оставленных силами ЦАХАЛа в центральной и северной части сектора Газа. Галлант дал пресс-конференцию, на которой подтвердил свое требование, чтобы кабинет министров и правительство обсудили его «план на послезавтра». Галлант настаивал на том, что без плана «на день после» армия не будет знать, за что надо сражаться. «Окончание военной кампании должно быть закреплено дипломатическими действиями. Отсутствие дипломатического решения может подорвать военные операции». Примечательно, что когда Галлант излагал военные цели правительства, он не упомянул целью искоренение политического потенциала ХАМАС.

По сообщению [израильского] 13-го канала, за день до пресс-конференции Галланта начальник Генерального штаба генерал-лейтенант Герци Халеви по сути заявил, что, с его точки зрения, война практически окончена, и правительству предстоит разработать дипломатический план на «день после». Согласно репортажу 13-го канала о высказываниях Халеви, тот настаивал на том, что все достижения армии будут сведены на нет, «потому что нет стратегии на следующий день». Халеви сказал: «Возможно, нам придется вернуться и вновь действовать в районах, где мы уже закончили боевые действия». «Мы обеспокоены тем, что ХАМАС реорганизуется на севере Газы. Нам нужно определиться с тем, как мы хотим закончить войну. Нынешние достижения в войне стираются. Нам нужен гражданский план управления», – продолжил он.

Подобно Нетаньяху и общественности Халеви и Галлант должны знать, что единственный способ обеспечить военные цели Израиля – это завершить установление контроля ЦАХАЛом над всей территорией Газы. Даже в этом случае единственный способ гарантировать, что сектор Газа не будет представлять постоянной угрозы для Израиля, – это оставить сектор Газа в обозримом будущем под контролем ЦАХАЛа, при том, что населению сектора Газа будет разрешено покинуть этот район и отправиться в третьи страны.

Администрация США категорически выступает против всех этих действий. Это подводит нас к причине, по которой Нетаньяху до сих пор отказывается составить послевоенные планы. Учитывая требования, предъявляемые Израилем к победе, в тот момент, когда Нетаньяху позволит правительству обсудить, а тем более принять их, Израиль окажется в открытом противостоянии с администрацией Байдена. Пока сенатор Чарльз Шумер, лидер демократического большинства в Сенате от штата Нью-Йорк, блокирует голосование Сената за одобрение пакета военной помощи в размере 14,3 миллиарда долларов, обещанного Байденом Израилю в октябре, Израиль не может рисковать таким разрывом. Учитывая истощение нынешнего запаса боеприпасов у Израиля для его наземных и военно-воздушных сил, без дополнительной помощи ЦАХАЛу будет трудно вести войну до победы.

Требуя, чтобы Нетаньяху принял смягченную версию позиции США, Генеральный штаб и Галант, а также израильский истеблишмент национальной безопасности в целом ставят израильского лидера перед невозможным выбором.

Нетаньяху может принять политику победы Израиля, но поставить под угрозу поступление вооружения со стороны США, тем самым увеличивая опасность того, что США предадут Израиль в ООН. Или же Нетаньяху может принять вариант администрации США и тем самым обречь Израиль на стратегическое поражение. Если он сделает первое, то столкнется с кампанией протеста, возглавляемой СМИ и службами безопасности, которые будут обвинять его в разрушении израильско-американских отношений, что позволит им ввергнуть Израиль в новый виток политической нестабильности. Если же он сделает второе, то его партнеры по коалиции, скорее всего, выйдут из правительства и свергнут его, а также дадут США и левакам повод для проведения новых выборов в разгар войны.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

РОССИЙСКИЕ ВЛАСТИ ОПРАВДЫВАЮТ ВОЙНУ «ГЕНОЦИДОМ РУССКОЯЗЫЧНОГО НАСЕЛЕНИЯ ДОНБАССА». ТЕПЕРЬ ЭТИ ОБВИНЕНИЯ РАССМОТРЯТ В ГААГЕ

Рассказываем, как устроен этот судебный процесс и может ли он что-то изменить.

○ **Источник: meduza.io**

2 февраля 2024 года Международный суд ООН решил, что рассмотрит по существу иск Украины против России по Конвенции о предупреждении геноцида. Украинская сторона утверждает, что Россия нарушила свои обязательства по этому документу, обвинив Киев в геноциде в Донбассе, а затем использовала ложные обвинения для начала полномасштабной войны.

Что в иске Украины?

26 февраля 2022 года, на третий день войны, представители Украины подали в Международный суд ООН иск против России. В жалобе Киев подчеркнул, что власти РФ оправдывают агрессию «геноцидом русскоязычного населения Донбасса». Украинская сторона хотела, чтобы суд установил: заявления о геноциде были ложными, а полномасштабное вторжение нарушило Конвенцию о предупреждении геноцида.

Эта конвенция – один из ключевых международных юридических документов, принятый еще в 1948 году. Положения документа обязательны к исполнению всеми странами, которые его подписали и ратифицировали: на 2024 год их 153. И Украина, и Россия стали участницами конвенции еще в 1954-м.

Конвенция обязывает подписавшие ее государства предотвращать геноцид, в том числе объявляя войну тем правительствам, которые к нему прибегают. Украина категорически отрицает сам факт геноцида на своей территории и настаивает: по конвенции у России отсутствовали законные основания, чтобы предпринимать какие-либо действия против нее «с целью предотвращения и наказания за любой предполагаемый геноцид».

Профессор Йельского университета Гарольд Хонджу Кох, который представляет интересы Украины в Международном суде ООН, рассказал, что работа над иском началась еще в январе 2022-го. Тогда у украинской границы скапливалась российская военная техника, а западные СМИ сообщали о готовящемся нападении.

«Что вы будете делать, если Путин начнет вторжение?» – вспоминал Кох вопрос, который его команда задала клиентам из украинского МИДа за несколько недель до войны. «Они сказали: «Надеемся, что не начнет», – продолжил юрист. – «Мы ответили, что тоже надеемся, что это не произойдет. Тогда они спросили, есть ли у нас какая-то правовая теория, на которую можно положиться. И мы согласились поработать над этим».

24 февраля 2022 года, когда российские войска вторглись в Украину, Кох и его команда потеряли связь со своими доверителями. Когда украинцы наконец позвонили, то рассказали, что провели в дороге больше 20 часов, – сотрудники МИДа эвакуировались из Киева в Закарпатье: «У нас в сумках жесткие диски всех компьютеров нашего отдела. Что нам делать?»

К тому времени, по словам Коха, юристы обратили внимание на риторику российских властей, которые регулярно обвиняли Украину в «геноциде жителей Донбасса». Объявляя о начале «специальной военной операции» в Украине, Владимир Путин подчеркнул, что ее цель – именно «защита людей, которые на протяжении восьми лет подвергаются издевательствам, геноциду со стороны киевского режима».

Именно «вранье Путина», объяснил Кох, сделало возможным этот исторический процесс. Украина – первая страна, которая попросила Международный суд ООН признать, что другое государство нарушает свои обязательства по конвенции, ссылаясь на ложные обвинения в геноциде. Как правило, суд в Гааге просят установить ответственность государства за совершение геноцида. Но в его юрисдикцию попадают и вопросы толкования международных документов, включая конвенцию.

По словам Гарольда Коха, спор Украины и России напрямую касается именно интерпретации положений документа и включает в себя два основных вопроса. Первый, фактический – был ли геноцид? И второй, правовой – на какие действия государство, участник конвенции имеет право в случае совершения кем-либо геноцида? Ведь если Украина не совершала это преступление на своей территории, добавил юрист, то у России не было правовых оснований для начала военных действий.

Одновременно с иском Украина попросила Международный суд ООН срочно принять обеспечительные меры. Ключевая из них – обязать Россию прекратить боевые действия и немедленно вывести войска с территории Украины. 16 марта 2022 года коллегия судей (ее возглавляет американский судья Джоан Донохью) выполнила просьбу украинской стороны. Тем не менее Россия проигнорировала эти требования и продолжает войну.

В том же марте 2022-го Россия передала суду меморандум, в котором не согласилась ни с предъявленными Украиной обвинениями, ни с применением обеспечительных мер. Российская сторона также поставила под сомнение юрисдикцию суда в этом споре.

В меморандуме говорится: РФ проводит «специальную военную операцию» в Украине на основании 51-й статьи Устава ООН и обычного международного права, то есть в рамках «самообороны». Российская сторона утверждает, что слова Путина о «геноциде» к конвенции отношения не имели. И российский президент якобы просто рассуждал о гуманитарной ситуации в Донецкой и Луганской областях и возможных «зверствах и геноциде».

А в начале октября 2022-го Россия воспользовалась и своим правом на «предварительные возражения». После подачи иска в Международный суд ООН выдвинуть их может любая из сторон (в большинстве случаев это делает ответчик). Например, чтобы оспорить юрисдикцию суда в деле или заявить, что у требований истца нет юридических оснований. В таких случаях суд приостанавливает работу по иску и должен либо поддержать возражения, либо отвергнуть их. При этом суд может перенести решение по «предварительным возражениям» на время разбирательства по существу. Если Международный суд ООН соглашается с позицией ответчика (самое частое возражение – отсутствие юрисдикции), то введенные ранее обеспечительные меры отменяют.

Спустя год, в сентябре 2023-го, суд рассмотрел «предварительные возражения» России на открытом заседании. На этот раз представители России присутствовали в зале суда.

Так есть ли у Международного суда ООН нужная юрисдикция?

Позиция России: обе страны ратифицировали конвенцию о геноциде, и поэтому любое разбирательство о ее нарушении попадает под юрисдикцию суда. Но Украина, по оценке Москвы, использует документ лишь как предлог, чтобы решить «более широкий и совершенно иной спор между сторонами».

Международный суд ООН, рассматривая дела об ответственности государств за геноцид, указывал, что его юрисдикция ограничивается только самой конвенцией. Если страна нарушает обязательства, которые «вытекают из других норм международного права», тогда она должна нести ответственность в соответствии с ними. По версии Москвы, трактовка украинской стороны слишком широкая, и позволила бы государствам обращаться в суд для решения споров, которые не входят в его компетенцию.

Позиция Украины: первая статья конвенции обязывает подписавшие ее страны «принимать меры по предупреждению [геноцида] и карать за его совершение». Логично, что это положение запрещает не только само совершение геноцида, но и использование силы против другого государства «под ложным предлогом того, что оно «совершило геноцид». Кроме того, Международный суд ООН уже разъяснял, что некоторые действия государств могут попадать под юрисдикцию сразу нескольких международных конвенций. В таких случаях у суда нет оснований, чтобы отказаться рассматривать дело по существу.

Что решил суд: по оценке суда, просьба Украины дать юридическую оценку действиям России (признание самопровозглашенных ЛНР и ДНР, а также проведение «специальной военной операции») – это попытка привлечь власти РФ к ответственности за полномасштабное вторжение в феврале 2022-го. Это выходит за пределы юрисдикции суда по Конвенции о предотвращении геноцида.

Кроме того, сама конвенция не предусматривает никакой юридической ответственности за использование ложных обвинений в геноциде для оправдания военной агрессии. Полномасштабное вторжение России в Украину - это предмет совсем других норм международного права, которые не касаются предотвращения геноцида. Суд не сможет рассмотреть это требование Украины по существу.

Может ли суд расследовать обвинения в геноциде по просьбе Украины, а не России?

Позиция России: суд не может выполнить такую просьбу, поскольку это противоречит практике международных споров.

Конвенция устанавливает ответственность государства за геноцид, а не определяет, обоснованы ли обвинения в нем в адрес другой страны. Россия сомневается, что суд может провести такое расследование в рамках этого процесса. Более того, по мнению представителей Москвы, вопрос о вине Украины должен решаться «только в случае иска» против нее, «а не по ее инициативе».

Любое потенциальное решение суда не будет «подлежать эффективному применению... соблюдению или исполнению». Если суд признает, что Россия нарушила Конвенцию о геноциде, то это не может отменить неотъемлемое право на самооборону согласно статье 51 Устава ООН.

Позиция Украины: статья IX Конвенции о геноциде дает суду юрисдикцию и право признать, что достоверных доказательств геноцида жителей Донбасса украинскими властями не существует. Нет сомнений, что суд сможет установить факты геноцида или его отсутствия. РФ возражает против этого иска, потому что российские власти сами бы хотели инициировать такое разбирательство и еще раз обвинить Украину в геноциде.

Российские представители говорят, что им необходимо время, чтобы «собрать доказательства, достойные уважаемого суда». При этом Россия многие годы заявляла, что собирала доказательства ответственности Украины за геноцид жителей Донецкой и Луганской областей с 2014 года, на основе этих утверждений российские власти и начали полномасштабное вторжение в Украину в феврале 2022-го.

Во время рассмотрения дела по существу у России будет возможность доказать, что страна действовала не с целью «предотвращения геноцида», а воспользовавшись «правом на самооборону», как утверждает теперь в суде. Если суд согласится с аргументами Украины, то соответствующее решение установит факт злоупотребления и нарушения со стороны России. И Украина сможет потребовать возместить последствия.

Что решил суд

Международный суд ООН действительно еще ни разу не рассматривал иски, в которых страна просила признать, что ее власти не совершали геноцид. Тем не менее суд решил, что такое требование Украины не противоречит конвенции и подпадает под его юрисдикцию. Любое решение суда по этому вопросу будет лишь декларативным.

Суд считает себя достаточно компетентным, чтобы оценить доказательства сторон и решить, нарушила ли Украина свои обязательства по конвенции, а также были ли обвинения в геноциде населения Донецкой и Луганской областей ложными.

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

ПОЧЕМУ ЛЕВЫЕ ТАК ЯРОСТНО БОРЮТСЯ С ИНАКОМЫСЛИЕМ

○ **DENNIS PRAGER**
Перевод Сони Тучинской

От переводчика: Автор этой статьи, ортодоксальный еврей Деннис Прейгер, сеет если не вечное, то уж точно «прекрасное, доброе» всеми доступными ему средствами. И добился на этом пути немалого. Его видео-ролики о пагубном нравственном влиянии левых идей на молодежь смотрит вся Америка. Его консервативное радио-шоу очень популярно. Все это было мне известно и раньше, но переводя эту статью я узнала, что время от времени он еще, на минуточку, дирижирует симфоническим оркестром филармонии Санта-Моники. Ну, а о том, что левый оппонент Прейгера, тот самый, что обучает студентов университета в Лос-Анжелесе политологии и играет в этом же оркестре на скрипке, принадлежит к одному с Прейгером племени, можно догадаться, не заходя в Гугл. Вот такие разные, и вместе с тем, во многом похожие люди пребывают по обе стороны политического спектра Америки.

Давайте смотреть правде в глаза: бороться со свободой слова – это извечная привилегия левых. Со времен Ленина и большевистской революции в России 1917-го года не было ни единого примера тому, чтобы левые не контролировали или не подавляли любое проявление инакомыслия. Это одно из самых принципиальных различий между либералами и левыми: либералы видят в свободе слова основополагающую ценность западной цивилизации.

Нынешняя левая угроза свободе самовыражения, величайшая угроза свободе в американской истории, стала возможной потому, что либералы, тем не менее, считают консервативное мышление более опасным, чем леворадикальное. При этом они не осознают, что давно состоят при левых в качестве «полезных идиотов». Левые контролируют американские университеты, где в силу этого практически не допускается никакого рода инакомыслие. Левые контролирует почти все «новостные» СМИ. В главных СМИ несогласие с доминирующим левым дискурсом, если и присутствует, то очень незначительное. Левые контролируют Голливуд, где тоже задавили всякое проявление свободы творчества, возможность выражать свои, а не «принятые» взгляды на мир. Вот почему у нас появилась cancel culture – «культура отмены» – принуждение и увольнение всех, кто публично выражает свое расхождение с левым дискурсом.

Национальная ассоциация риэлторов недавно объявила, что, если вы каким-либо образом выразите взгляды, несогласующиеся с общепринятыми, то есть, левыми (особенно в расовом вопросе), то можете быть оштрафованы и лишены членства в организации, что фактически означает конец вашей карьере риэлтора. Итак, мы возвращаемся к вопросу, вынесенному в заголовок: почему левые столь безжалостно подавляют любой вид инакомыслия? Это вопрос, который звучит тем более остро, что вы не найдете параллели столь нетерпимого отношения к «другому» мнению у правых. Люди консервативного мышления, как раз, всячески приветствуют дебаты со своими идейными противниками. Левые никогда не примут честного ответа на этот вопрос, так как иначе придется признать, что они испытывают постоянный страх проиграть своим идеологическим противникам в открытом и честном интеллектуальном бою. Их публичный диспут с носителями другой жизненной философии откроет глаза самому наивному человеку на сущность левацкой идеологии. А она в том, что сущности этой нет, она просто не существует, и гигантский воздушный шар левой идеологии наполнен исключительно горячим воздухом. Так что, страх левых вполне обоснован. И какого бы размера ни был этот воздушный шар – пусть даже его без передышки надувают совместными усилиями Демпартия, The New York Times, профессура Йельского университета – достаточно всего лишь булавочного укола, чтобы он лопнул.

Деннис Прагер

Идеи левых – это сочетание неколебимой доктрины и эмоций, что не мешает интеллектуальной элите быть вечными поклонниками этих идей. Здесь наблюдается явное противоречие. Наличие интеллекта у человека подразумевает, что он должен противиться подавлению иной точки зрения, а не приветствовать его, и уж во всяком случае, не осуществлять самому это подавление. Тоталитарный левый корпус наших университетов всеми силами старается не допустить консервативно мыслящих спикеров на кампус, потому что один такой харизматический оппонент в часовой беседе или сессии вопросов и ответов может свести на нет годы ядовитой идеологической обработки, которой левацкая профессура подвергала студентов в течение нескольких лет.

Я знаю это из своего собственного опыта. Вы, наверное, тоже. Посмотрите видео (те, которые сохранились на YouTube) с записью выступлений консервативных спикеров на кампусах и вы увидите огромные залы, полные студентов, жаждущих услышать что-то другое, нежели опостылевшее «детское левое питание», на которое они подсажены в наших университетах. Посмотрите, как внимательно они слушают, с каким энтузиазмом внимают новым для них идеям, и вы можете это заметить по их лицам, оказывающим влияние на них сразу, по ходу разговора. Так что, университеты не зря опасаются допускать нас к студентам. Мы пришли с булавкой, от которой поддерживаемый ими воздушный шарик, годовое обучение в котором стоит 50 тысяч, лопнет прямо на их глазах.

Теперь вы поняли, почему так трудно, практически невозможно, втянуть поклонников левых идей в открытый диспут с нами, какого бы злободневного вопроса он ни касался. Я 35 лет веду общенациональное радио-шоу и ни разу не позволил себе оборвать кого бы то ни было, не говоря уже о том, чтобы оскорбить или издеваться над кем-либо из гостей или звонящих на мою передачу. Я был неизменно вежлив с иконой левых, Говардом Зинном, ненавистником Америки и автором книги под названием «Народная история Соединенных Штатов», где эта ненависть облечена в слова. А еще я пригласил на свою передачу профессора политологии Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, который, к тому же, профессионально играет на скрипке, и в качестве скрипача является одним из семи членов симфонического оркестра Санта-Моники, которые в знак протеста отказались играть, когда я пришел туда в качестве приглашенного дирижера. Этот скрипач и остальные шестеро отказались играть со мной 51-ую симфонию Гайдна в концертном зале Диснея исключительно потому, что я – человек консервативных взглядов. Несмотря на публичное письмо, в котором скрипач-политолог обвинил меня в «ужасно фанатичной позиции» и призывал своих друзей: «Пожалуйста, убедите своих знакомых не посещать этот концерт, который помогает укоренению нетерпимости в нашем сообществе», я, тем не менее, пригласил его на свое национальное радио-шоу. Он согласился. Я провел с ним в моей студии целый час, и все это время ни разу не проявил ни малейшего неуважения или враждебности к нему, невзирая на досаду, которую вызывает у меня его отстаивание «культуры отмены», жертвой которой стал я сам. Каждому американцу следовало бы услышать этот часовой диалог. К несчастью для эмоционального и интеллектуального здоровья нашего общества, вышеупомянутый скрипач, Говард Зинн и еще несколько смельчаков из левого лагеря являются редчайшим исключением.

Я пригласил для участия в своей выставке около 100 левых авторов, профессоров и обозревателей. Ни один из них не принял приглашения. Они предпочитают появляться на NPR (Национальное Общественное Радио), где им никогда не задают «трудных вопросов». А вот правые поступают ровно противоположным образом: каждый известный мне лично консервативный интеллектуал, получая приглашение из левого лагеря, отвечает «да» на каждое из них. Они практически никогда не зовут нас к себе. Мы же приглашаем их регулярно. Они утверждают, что мы не дотягиваем до их интеллектуального уровня, и поэтому у них нет желания тратить время на разговоры с нами. Но в этом случае, как же они могут раз за разом упускать столь прекрасную возможность демонстрировать всему миру, какие пресные, скучные и неумные люди эти консерваторы? Однако левые игнорируют ее, упорно не вступая с нами в диалог. Они всячески, при малейшей возможности, препятствуют нам в разъяснении наших взглядов перед любой, но в особенности, молодой аудиторией, так как до смерти боятся наших доводов, нашей логики, и построенных на ней доказательствах нашей правоты. И правильно делают, что боятся. В противном случае они показали бы себя примитивными распространителями ненависти, и в глубине души они это знают. Ларри Элдер – блестящий интеллектуал с острым пером и не менее острым языком, один из многих консервативных черных, с которым левые, как черные так и белые, очень не любят вступать в дискуссию.

Теперь вы знаете, почему левые так яростно борются против свободы слова. В них говорит инстинкт самосохранения. Если есть свобода слова, есть и четко сформулированное несогласие с левыми догмами. А если есть несогласие, то надо в честном открытом бою победить тех, кто является его носителем. А вот на это левые как раз и не способны.

БОРЬБА С «БЕЛЫМ РАСИЗМОМ»

○ **Источник: Evrey.com**

Ярко характеризует сложившуюся в США общественную атмосферу сообщение в газете «Сан- Франциско кроникл» о том, что Совет по образованию города Сан-Франциско принял резолюцию, в которой рекомендуется переименовать 44 школы города. Речь идет об учебных заведениях, названных в честь известных исторических фигур, которые ныне «не отвечают современным требованиям политкорректности и борьбы с белым расизмом, сексизмом и привилегиями белой элиты». Список неугодных имен включает Авраама Линкольна, Джорджа Вашингтона, Томаса Джефферсона и новатора в области защиты окружающей среды Джона Мьюра. По их мнению, каждый из этих известных американских деятелей чем-то «провинился» перед членами Совета. Так, например, Авраам Линкольн, сражавшийся, как известно, за права чернокожих граждан США и отмену рабства, «прокололся» на том, что не боролся с той же энергией за права коренного населения Америки – индейцев. Комиссия, которой было поручено принять это решение, заявила, что ее критерии основывались на том, «участвовал ли деятель, чьим именем названа школа, в покорении и порабощении людей, в угнетении женщин, и препятствовал ли он прогрессу общества каким-либо иным способом». «Резолюция о переименовании была принята после терактов в школе Шарлоттсвилля», пояснила председатель городского Совета по образованию Габриэла Лопес. – «Мы вместе с остальной частью страны работаем над демонтажом символов расизма и культуры превосходства белых».

Единственное критическое замечание в адрес решения о переименования школ, прозвучавшее из уст мэра Сан-Франциско г-жи Лондон Брид, касалось «неудачно выбранного для этого времени» – в апреле, когда школы города в связи с эпидемией коронавируса все еще были закрыты. Что, по мнению прогрессивного мэра, значительно снизило воспитательный эффект мероприятия, лишив учеников возможности воочию наблюдать за процессом снятия и уничтожения памятных именных табличек на стенах и в вестибюлях школ. Факт, что переименование стоит немалых денег (10 000 долларов на каждую из 44 «приговоренных к переименованию» школ города) мэра нисколько не смущает.

Несмотря на сугубо «внутриамериканский» характер событий, о которых мы говорим, последствия пугающих общественных и нравственных метаморфоз, которые переживают сегодня США, неизбежно коснутся и других стран, в том числе, и Израиля. Израилю перспективы, связанные с этими процессами, вполне понятны. Это – массированное давление на Израиль сторонников «борьбы с белым расизмом», конвертирующийся на «израильском направлении» в «борьбу за права палестинцев» и сопротивление тенденциям укрепления еврейского характера государства Израиль. Период этого давления Израилю предстоит переживать в ближайшие несколько лет.

УРОКИ ИСТОРИИ

ЗЛОДЕЙ ЛАВРЕНТИЙ БЕРИЯ

Ошибочный герой Владимира Путина.

○ ВИКТОР ПОСТНОВ

Каждое время требует своих героев, сказал Владимир Путин – и для 1937 года назвал имя Лаврентия Берии. По стечению обстоятельств в этом месяце, 10 июля, исполнилось 70 лет со дня исторической публикации в главной советской газете «Правда» статьи о преступной деятельности Берии против партии и государства.

Но арестован товарищ Берия, на тот момент зампред правительства и министр внутренних дел СССР, был за две недели до публикации: партия привыкла бояться этого человека, по вине которого лишились жизни буквально миллионы человек.

Владимир Путин, называя массового убийцу героем 1937 года, говорит об атомном проекте и отчасти о ракетном проекте. Но ни тот, ни другой проект в 1937 году еще не был начат.

Атомный проект, которым действительно тогдашний советский кровавый диктатор Иосиф Сталин поставил руководить Берию, родился позже – только в 1944 году.

С ракетным проектом сложнее. Его начало можно отсчитывать от времен создания Группы по изучению реактивного движения, то есть с 1931–1932 годов, но тогдашние работы Фридриха Цандера и Михаила Тихонравова остались не более чем экспериментальными. Ракеты, которые обеспечили СССР «ядерным щитом» и первенством в космосе, начали создаваться на базе немецкой «Фау-2» конструкции Вернера фон Брауна только после войны. Опять позже, чем думает Владимир Путин.

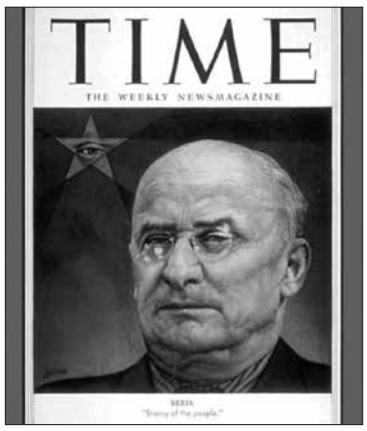
И в этом проекте можно говорить о косвенном участии Лаврентия Берия: он курировал военную промышленность СССР, а Реактивный [научно-исследовательский] институт, где началась разработка ракеты, был основан в 1933 году, а в 1946 году переведен в структуру Наркомата вооружений СССР.

Добавим для порядка, что знаменитые «шарашки», конструкторские бюро с зэками-учеными, в одном из которых работал Сергей Королев, важнейший для ракетного проекта человек, появились по указанию Берии, но опять – это было позже, в 1939-м.

Что же делал Лаврентий Берия в 1937 году? А он занимался чисткой (увольнениями, арестами и убийствами) в родном Закавказье, где был партийным начальником. Нестор Лакоба, абхазский лидер, умирая, прямо указал, что его убил Берия.

Сталин тогда еще даже не забрал своего преданного соратника в Москву.

Почему у Владимира Путина возникла такая связка – 1937 год и Лаврентий Берия как герой того времени? Есть такое предположение: несмотря на героизацию, товарищ Берия в наибольшей степени ассоциируется с массовыми арестами и казнями; а какой год символизирует большой советский террор? Правильно, 1937-й.



Лаврентий Берия на обложке Time, 1953 год

Нет задачи уличить Владимира Путина в ошибочном понимании истории – в конце концов, как мы видим, Берия действительно принял участие в обоих важнейших для советского милитаризма проектах. Вопрос – какой ценой, что за человек был Берия, и тут кровавый 1937 год как ассоциация, как символ подходит как нельзя лучше.

Но Берия занялся всесоюзным террором даже позже, чем был арестован Сергей Королев, а это случилось в июне 1938 года. В Москву товарищ Сталин позвал товарища Берию в августе, а НКВД товарищ Берия возглавил в ноябре 1938 года.

Новый нарком сперва даже либеральничал (с позволения хозяина): выпустил на свободу 100 тыс. невинно осужденных советских людей. Зато потом разошелся не хуже предшественника, товарища Ежова!

Но не только о массовом терроре нужно сказать, когда приходится говорить о товарище Берия. Именно он организовал депортацию граждан Латвии, Литвы и Эстонии после насильственного присоединения этих стран к СССР.

На его совести казнь 22 тысяч польских военнопленных, а также интеллектуалов, священников, врачей – казнь, которая потом получила название Катынского расстрела.

Берия устроил и чистку в Красной Армии – чистку, которая лишила ее лучших командиров прямо накануне войны с Германией. Скольких жизней в конечном счете стоила эта чистка – трудно даже предположить.

Ближе к концу войны Лаврентий Берия снова занялся депортацией, на сей раз чеченцев, ингушей, калмыков, крымских татар, понтийских греков и других «провинившихся» советских народов. Замечу, что Берии и до Крыма было дело: на «освободившемся» от коренных жителей полуострове он собирался создать еврейскую автономию.

Да, а вот какая идея, воплощенная Берией, точно должна нравиться Владимиру Путину: миллионы зэков из ГУЛАГа он отправил на фронт и на военные производства.

Атомный проект, который явно нравится Путину, тоже был связан с использованием труда зэков ГУЛАГа – десятки тысяч людей, неизвестно в чем виноватых, были отправлены на урановые рудники с понятными последствиями.

А еще Лаврентий Берия был жестоким насильником. Жертвами его похоти были десятки женщин, девушек и даже девочек, в том числе известные актрисы и жены советских чиновников.

Что точно не должно нравиться Владимиру Путину в Лаврентии Берия, так это его намерение после войны обеспечить экономический рывок СССР за счет западных технологий и западной помощи. За это товарищ Берия (а может, его оболгали?) был готов на большие уступки, в том числе – вернуть независимость странам Балтии и отдать Южно-Курильскую гряду островов Японии.

Биографы товарища Берия считают, что это намерение и стало причиной конца политической карьеры, а затем и жизни Лаврентия Павловича.

К власти в СССР пришел Никита Хрущев – и принес с собой оттепель.

1938 ГОД — ПОЗОР ЕВРОПЫ

○ **Источник: Новое время**

В феврале 1938 года Адольф Гитлер занялся собиранием немецких земель. Он объявил в рейхстаге об «особых правах Германии на охрану немцев, проживающих вне Рейха». На тот момент таких во всем мире было более 20 млн. Без малого 7 млн. австрийцев нацистское руководство давно считало своими людьми, «по недоразумению» живущими вне Рейха. Их вместе со всей Австрией Гитлер присоединил к Германии весной 1938 года.

Следующими на очереди оказались 3,5 млн. соплеменников фюрера, которые были гражданами соседнего молодого государства – Чехословакии.

Эта страна в период между двумя мировыми войнами стала одной из самых развитых в Европе, у нее была отличная промышленность. Чувствуя опасность, чехословацкий президент Томаш Масарик заключил союзнический договор с Францией, согласно которому Париж должен был объявить войну любому агрессору, посягнувшему на территориальную целостность Чехословакии. Масарик недаром искал союзников: в 1930-х Германия финансировала, а Гитлер лично консультировал лидеров немецких национальных партий, возникших на территории Чехословакии. В двух областях – Судетах и Западной Богемии, где немцы составляли большинство населения, сепаратистские настроения нередко приводили к вооруженным столкновениям с центральными властями.

Немецкое – немцам

Чехословакия возникла в 1919 году на месте одного из регионов развалившейся после Первой мировой войны Австро-Венгерской империи. Новому государству от Габсбургской монархии досталось более 85% добычи каменного и бурого угля, 75% производства чугуна и стали, 80% машиностроения, около 80% текстильной, 75% бумажной, 92% стекольной и сахарной промышленности.

Чего стоил один концерн Škoda: компания в свое время производила элементы шлюзов для Суэцкого канала, оборудование для Ниагарской электростанции в США и для военных кораблей Мексики и Японии. В 1930-х Škoda производила на заказ различные виды вооружений для стран Прибалтики и Центральной Европы. Тогда же она начала серийный выпуск танков для чехословацкой армии.

Слева направо: Невилл Чемберлен, Эдуар Даладье, Адольф Гитлер, Бенито Муссолини. Мюнхен, 30 сентября 1938 года

Когда в соседней Германии к власти пришли сторонники Гитлера, Чехословакию накрыла волна пронацистской пропаганды. По численности немцы были вторым этносом в стране после чехов, даже словаков было почти вдвое меньше. Однако государственными были только два языка титульных наций. Автономных прав немцы тоже не имели. Поэтому возникшая в конце 1920-х Судетская немецкая партия (СНП) взялась побороться за политическое самосознание соплеменников. В 1933 году СНП возглавил 35 летний школьный учитель физкультуры из богемского городка Аш Конрад Генлейн. Через два года на парламентских выборах партия набрала наибольшее количество голосов по всей стране. Президент Томаш Масарик предложил ее представителям войти в правительство. Однако те отказались, занявшись консолидацией народа.

В Германии тем временем поднялась волна клеветнической пропаганды, объектом которой стала Чехословакия. В результаты немцы по обе стороны германо-чехословацкой границы узнали, что их славянские соседи на самом деле – угнетатели, а изучение чешского языка в школах им навязывается.

Житель южноморавского городка Бзенец Далибор Рогачов вспоминает: «К середине 1938-го людей, которые все время жили бок о бок мирно, вдруг поделили на чехов и немцев. Помню, как однажды приехал Генлейн. Выступая в Немецком доме, кричал: «На чешские рожи смотрит сильный немецкий кулак! Будете получать, пока не почернеете!» Возмущенные жители Бзенеца забросали камнями окна Немецкого дома, а самого Генлейна увезли немецкие пожарные под охраной городской полиции.

Понимая угрозу, исходящую от Гитлера, Эдуард Бенеш, преемник Масарика на президентском посту, начал спешно возводить оборонную линию по всей границе с Германией. К 1938 году она была готова и по военным характеристикам не уступала французской Линии Мажино. Бетонные доты могли выдерживать даже прямое попадание тяжелой артиллерии. Германское командование стянуло со своей стороны границы войска. Более того, немцы провели боевые учения, имитируя штурм Линии Бенеша. Их итог был неприятен для Гитлера – оказалось, что Рейх не готов воевать с Чехословакией. Немцы решили обойти Линию Бенеша, но не в прямом смысле, а фигурально.

УРОКИ ИСТОРИИ

Мюнхенский сговор

Уверенность Бенеша в обороноспособности своей страны усиливал союзный договор с Францией. Однако французы не горели желанием сражаться за государство, с которым у них не было даже общей границы. К тому же Эдуард Даладье, во второй раз занявший пост премьера Франции, опасался войны.

К весне 1938-го в окнах домов чешских немцев все чаще стала появляться свастика, и все чаще их стали разбивать. Поскольку Париж не обращал внимания на чехословацкие события, за дело взялась Великобритания.

Ее премьер Невилл Чемберлен пригласил главного сепаратиста Чехословакии на переговоры. По дороге Генлейн заехал в Берлин, где встретился с Гитлером и министром иностранных дел Иоахимом фон Риббентропом. От последнего получил такую инструкцию: «Господин Генлейн будет отрицать, что он действует по указанию Берлина, чтобы ослабить те английские круги, которые еще считают необходимым поддерживать это государственное образование (Чехословакию)».

Чемберлен «умиротворил» Генлейна настолько, что по возвращению на родину тот организовал еще более жесткие пронацистские выступления. Руководству Чехословакии он предложил подписать Карлсбадскую программу, подготовленную Берлином. Выполнить ее было невозможно: кроме требования полной автономии для немцев, она предполагала «полную свободу немецкому мировоззрению». Хотя сами составители документа не могли объяснить, что имеется в виду. Помимо этого, во всех госучреждениях на немецких территориях должны были работать только немцы. Языковой вопрос не поднимался вообще.

Представители Бенеша увязли в бесконечных переговорах с сепаратистами. Прага предложила своим немецким согражданам четыре варианта соглашения. Генлейна не устраивал ни один. Гитлер, чувствуя, что Великобритания и Франция вряд ли заступятся за союзника, готовил полномасштабное вторжение в Чехословакию. Повод – в Праге должен был быть убит, якобы руками чехов, немецкий дипломат.

В сентябре 1938 года в Судетах вспыхнул путч, а немцев по всей стране призвали не платить налоги. В ответ Бенеш ввел на мятежных территориях военное положение, запретил сепаратистскую партию и объявил всеобщую мобилизацию. Генлейн с соратниками бежал в Германию. Там собрал отряды боевиков и совершал вооруженные вылазки на чешскую территорию.

В середине того же месяца Чемберлен попросил встречи с Гитлером, этим неимоверно удивив фюрера. Тот пригласил британского премьера в свою баварскую резиденцию в Берхтесгадене. Посол Чехословакии в Лондоне Ян Масарик сообщал в Прагу: «Отлет Чемберлена был абсолютно тайным. Я очень опасаюсь, что старческие амбиции быть миротворцем Европы толкнут его к успеху любой ценой, возможно, и за наш счет. Распространено мнение, что Франция готова идти на любые уступки, чтобы не воевать за нас. Готовится возможность свалить вину на нас и предлог отступить».

Эдуар Даладье (в центре) с Иоахимом фон Риббентропом на встрече в Мюнхене в 1938 году

20 сентября английский и французский послы в Праге Безил Ньютон и Виктор Делакруа глубокой ночью подняли с постели президента Бенеша и передали ему заявление правительств двух стран о том, что они отказываются от всякой поддержки Чехословакии, если она не примет условий Гитлера.

На следующий день Бенеш писал Штефану Осускому, своему послу в Париже: «То, что нам было предложено, мы посчитали ужасным, мы не могли поверить своим глазам, что Франция способна на нечто подобное. Это навсегда останется ее позором, а также Англии».

Спустя неделю Гитлер пригласил Чемберлена и Даладье в Мюнхен для «уточнения деталей» договоренностей. Оба союзника прибыли по первому зову. Чтобы разбавить компанию, Гитлер пригласил Бенито Муссолини. Подписанты встретились 29 сентября. Чехословацкую делегацию в Мюнхен пригласили, но она во главе с президентом Бенешем прождала в холле до окончания конференции. На этом настоял Гитлер.

По одному лишь вопросу между партнерами возникла небольшая перепалка. Чемберлена интересовало, кто компенсирует чехословацкому правительству стоимость зданий и сооружений, которые перейдут Германии вместе с территорией Судет. Гитлер ответил резко: «Наше время слишком драгоценно, чтобы тратить его на такие банальности».

Было уже далеко за полночь, когда пришло время ставить подписи.

Британский и французский премьеры вышли к Бенешу и ознакомили его с текстом соглашения. К его еще большему ужасу, бывшие союзники подписались и под требованием удовлетворить территориальные претензии к Чехословакии со стороны Польши и Венгрии. Страна теряла почти треть территории.

Гитлер пригласил гостей на ужин, но Чемберлен и Даладье отказались. Объяснили тем, что им нужно проинформировать свои правительства. Чувствовали они себя униженными, хотя дома их ждали как победителей. Чемберлен в [Лондонском аэропорту] Хитроу размахивал перед толпой журналистов своим экземпляром соглашения и несколько раз повторил: «Я привез вам мир!» После того как первые немецкие бомбы в 1940 упадут на Лондон, британский «умиротворитель» проживет еще два месяца.

Даладье был более искренним в оценке случившегося. Когда он увидел ликующую толпу, встречавшую его, то пробормотал: «Дурачье. Вы даже не знаете, чему радуетесь». Через полтора года немцы оккупируют Францию, Даладье арестуют, отправят в Германию, и у него будет три года на размышления о своем малодушии в концлагерях Дахау и Бухенвальд.

В то время как Гитлер и Муссолини обмывали в Мюнхене соглашения, немецкие войска перешли границу Чехословакии. Без единого выстрела к Рейху отошла оборонительная Линия Бенеша. Спустя месяц Гитлер в разговоре с комиссаром Лиги наций Карлом Буркхардтом сказал: «То, что мы узнали о военной мощи Чехословакии после Мюнхена, ужаснуло нас – мы подвергали себя большой опасности. Чешские генералы подготовили серьезный план».

Фюрер в первые же дни октября посетил отобранные у Чехословакии города. В Эгере он побывал в местном театре. Присутствовавший при этом генерал Гейнц Гудериан вспоминал: «Хорошо одетые дамы и девушки плакали, многие становились на колени». В его же мемуарах читаем о ликовании в других городах: «Живые изгороди людей затрудняли движение войск».

Согласно Мюнхенскому соглашению, чехи обязаны были покинуть Судеты за десять дней. Новую границу должен был определить референдум. Однако его никто даже не собирался проводить, а чешские семьи просто выселяли из домов, позволяя взять с собой по 20 кг вещей на человека. Многие из тех, кому некуда было ехать, вскоре оказались в концлагерях или на принудительных работах.

Бенеш не смог пережить унижения и подал в отставку. Ему на смену пришел уже немолодой Эмиль Гаха. Спокойно руководить тем, что осталось от страны, он смог немногим более трех месяцев. 14 марта 1939 года Гитлер в ультимативной форме пригласил его в Берлин и заставил подписать соглашение о полной передаче Чехии Рейху. Днем ранее президент Первой Словацкой республики Йозеф Тисо заявил о ее независимости, которую вскоре «подобрала» Венгрия, союзница Германии. Франция и Великобритания ограничились только протестами.

А через неделю Банк Англии перевел на счет Рейхсбанка принадлежавшие Чехословакии и находившиеся в Лондоне более 2 тыс. золотых слитков стоимостью 5,6 млн. фунтов стерлингов. Оказавшийся в руках нацистов концерн Škoda только в 1940-м произвел для Германии военной продукции столько же, сколько изготовляла ее Великобритания.

Весной 1945-го немцам бумерангом вернулись их действия в Чехословакии в конце 1930-х они вынуждены были навсегда покинуть земли, на которых жили столетиями. А Конрад Генлейн вскрыл себе вены в американском плену. До конца жизни главный славянофоб страны скрывал, что его мать – чешка.

Широкий спектр услуг по записи Walk-Ins Welcome •
Kids are welcome! 5 minute Coloring for Men •
30 лет в бизнесе! •
Anna's Barbers
- Отличные цены для мужчин и женщин
- У нас работают профессионалы с большим опытом работы
- Женские стрижки, color, highlight
25% СКИДКА
НА ВСЮ ЛИНИЮ HAIR PRODUCTS
НА РАБОТУ ТРЕБУЕТСЯ
мастер мужских стрижек
Хорошая оплата 248-855-8250
Находимся в сердце W. Bloomfield: 14 Миля и Фармингтон (за углом Busch's)
33330 W. 14 Mile Rd. W. Bloomfield, MI 48322
TEL: 248-855-8250 WEB: WWW.ANNASBARBERS.COM

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

ОБОГАЩЕНИЕ ИРАНА

○ **ЮРИЙ МАЦАРСКИЙ**

Исламская республика Иран тратит сотни миллионов долларов ежегодно на поддержку экстремистских движений на Ближнем Востоке. Обложенный жесточайшими санкциями режим не скупится. Деньги, которые потом попадают к «Хизбалле» или ХАМАС, Тегеран зарабатывает на продаже нефти и черной икры, снимает со счетов действующих под контролем правительства «отмывочных» контор, забирает у собственных граждан в виде постоянно растущих налогов и даже получает от России в обмен на помощь в убийстве украинцев. «Мы никогда не скрывали, что весь бюджет «Хизбаллы», все наши доходы и расходы, все то, что мы едим и пьем, все оружие и все ракеты – от Исламской республики Иран», – говорил еще в 2016 году глава ливанской «Хизбаллы» шейх Хасан Насралла. Сколько именно получает «Хизбалла» от Тегерана – оценить непросто. Все эти деньги находятся в тени, и аналитикам приходится оперировать косвенными данными, утечками, а то и просто домыслами. Наиболее часто встречающаяся цифра – около $700 млн в год. Еще около $100 млн получают группировки из Палестины – ХАМАС, «Исламский джихад» и другие. А есть еще йеменские хуситы, несколько шиитских вооруженных групп в Ираке и масса других получателей иранской военной помощи, разбросанных по всему Ближнему Востоку. То есть в год приходится тратить на всю эту братию около миллиарда долларов. А то и больше. Довольно внушительная для Ирана сумма, если учесть, что реальный военный бюджет Исламской республики в 2022 году не достигал в пересчете на доллары и 7 млрд.

У Ирана уже давно серьезные трудности с наполнением бюджета. И это несмотря на запасы нефти и постоянно растущий экспорт экзотических продуктов – черной икры и мяса белуги. Экономика государства здорово страдает из-за западных санкций. Тегеран лишен возможности привлекать западные инвестиции в свой нефтегазовый сектор, в развитие торгового флота и даже в банковскую систему. Из-за этих санкций, которые были частично сняты Бараком Обамой, но полностью восстановлены Дональдом Трампом в 2018 году, иранский риал постоянно обесценивается по отношению к доллару.

В результате бюджет в реальных цифрах из года в год становится все менее впечатляющим. Так, до возвращения Трампом санкций только оборонный бюджет Исламского государства превышал $21 млрд. Сейчас в Иране о таких цифрах и не мечтают. Даже нынешний, втрое меньший военный бюджет заставляет государственный аппарат идти на крайне непопулярные меры, вроде повышения налогов на автомобили и недвижимость и отказ от индексации зарплат работникам госкомпаний или производств, связанных с государством. И ожидать, что ситуация улучшится в ближайшее время, не приходится.

США включили Иран в список государств – спонсоров терроризма, что фактически выводит Тегеран из легального экономического поля. Официально он может продавать и покупать только те товары и только на тех условиях, которые разрешит Запад. Логика подсказывает, что в ситуации перманентного экономического кризиса, с рекордной инфляцией и постоянными протестами уставших от нищеты иранцев, правительству стоило бы пересмотреть и свои отношения с внешним миром, и свои траты. Но не таков правящий режим аятолл. Их приоритет – мировая исламская революция, а потому бородачи из ХАМАС, в которых Тегеран видит один из главных инструментов этой революции, продолжат получать свои миллионы даже тогда, когда простые иранцы будут падать в голодные обмороки.

Для финансирования своих протеже Иран выстроил целую систему из относительно легальных, полулегальных и совсем уж нелегальных структур, которые независимо от того, что там творится с госбюджетом, будут зарабатывать деньги и перечислять их своим союзникам для ведения прокси-войн *(прокси-война (англ. proxy war – опосредованная война, война по доверенности, война чужими руками) – международный конфликт между двумя странами, которые пытаются достичь своих собственных целей с помощью военных действий, происходящих на территории и с использованием ресурсов третьей страны, под прикрытием разрешения внутреннего конфликта в этой третьей стране. – Прим. ред.)*. Часть этих структур существует уже несколько десятилетий, а некоторые появились совсем недавно. К последним можно отнести фиктивные компании по продаже подсанкционной иранской продукции, которые массово открываются в Объединенных Арабских Эмиратах (ОАЭ). Довольно либеральное экономическое законодательство этого государства позволяет Ирану регистрировать на подставных лиц фирмы, которые продают подсанкционные товары (такие, например, как химикаты) под видом легальных, произведенных якобы не в Иране, а в других странах, и получать за это прибыль. По сути, это «отмывочные» конторы по легализации незаконных денег для аятолл.

Только за в 2022-2023 годах американцы отследили приход на счета этих контор как минимум $160 млн (не все из них связаны с Ираном, есть и те, кто работает и в интересах других стран-изгоев, например России, однако большинство подставных фирм все же имеют бенефициаров в Тегеране). Вашингтону очень не нравится происходящее, и он все настойчивее требует от ОАЭ ужесточить свои законы и закрыть все «отмывочные» конторы.

Кстати, в недолгий период потепления отношений с внешним миром правительство Исламской республики и само рассматривало возможность принятия законов, направленныз на борьбу с отмыванием денег. Но все разговоры об этим прекратил Совет стражей конституции – собрание из богословов и верных режиму юристов, на рассмотрение которых поступают все принятые парламентом законы и без одобрения которых ни один из них не может вступить в силу. Стражи просто заблокировали все попытки принять подобные законопроекты как раз из-за опасений, что это усложнит финансирование ХАМАС, «Хизбаллы» и прочих подобных им группировок.

Корпус стражей Исламской революции

Десятки миллионов долларов получили иранцы и от продажи России дронов-камикадзе «Шахед», которые россияне используют для атак на украинские города и уничтожения гражданской инфраструктуры Украины. Деньги за беспилотники в Тегеран из Москвы доставляют наличными в самолетах. Только один такой рейс в августе 2022 года привез из России около 140 млн евро. Эти деньги идут, в том числе, на финансирование международного терроризма, и потому американское правительство предлагает немалую награду тому, кто предоставит информацию, способную положить конец этой торговле.

Важно отметить, что со стороны Ирана участником сделки выступает Корпус стражей Исламской революции (КСИР) – элитное формирование вооруженных сил страны, которое напрямую подчинено верховному аятолле Хаменеи. Как понятно из самого названия, Корпус создавался для защиты и распространения идей Исламской революции. И именно он был ответственен за налаживание контактов с иностранными группировками. Для этого внутри Корпуса действуют так называемые силы «Кудс» – формирование, непосредственно отвечающее за материально-техническое сотрудничество с зарубежными клиентами Ирана *(ночью 3 января военные США открыли огонь по целям вблизи международного аэропорта Багдада. Тогда был убит один из самых влиятельных чиновников Ирана генерал-майор Касем Сулеймани. – Прим. ред.)*. Американское правительство даже установило личности офицеров «Кудс», которые доставляют деньги и оружие «Хизбалле», ХАМАС и подобным им группировкам. Деньги привозят наличными и золотом, переводят на счета подставных лиц в ближневосточных банках и отправляют на криптокошельки. Для финансирования своих клиентов Корпус использует все доступные ныне методы. Деньги для этого Корпус стражей получает как из оборонного бюджета (ему достается немалая часть выделяемых на армию средств, но какая именно – государственная тайна), так и из других источников. Элитному формированию иранской армии полностью или частично принадлежат компании, занятые в строительстве, грузоперевозках, добыче нефти и ряде других отраслей. Только одна из таких компаний – Хатам аль-Анбийя – насчитывает до 170 тысяч человек персонала и за выполнение государственного заказа на строительство получает миллиарды долларов. Долларов, которые идут на военные цели, но никак не отражаются в оборонном бюджете.

До относительно недавнего времени Стражи зарабатывали и на совместном бизнесе с уважаемыми японскими бизнесменами. Дело в том, что Стражам принадлежит доля в иранской компании Bahman, которая до 2018 года собирала в Иране лицензированные японской Mazda автомобили. Японцы прекратили сотрудничество с Bahman после того, как американцы пригрозили закрыть для Mazda рынок США. Тогда же и по той же причине Иран покинула и южнокорейская Hyundai, автомобили которой собирались на заводах Kerman Khodro. Формально Kerman Khodro не принадлежит КСИР (ну или достаточных доказательств этому просто пока не найдено). Однако владельцем 50% акций компании является благотворительный фонд Мовла аль-Муваххидин, в совете директоров которого немало офицеров корпуса «Кудс», а генеральным директором вообще был фигурант американского списка террористов и бывший командир КСИР Хамид Арабнеджад. Самым ценным активом этого фонда является авиакомпания Mahan Air, которая еще совсем недавно связывала Тегеран с несколькими европейскими столицами и попала под санкции только в 2018 году. Mahan Air полностью принадлежит фонду Мовла аль-Муваххидин. Компания не только зарабатывала для иностранных террористов деньги, но и была задействована в их транспортном обслуживании. Известно, что ее самолеты использовались для переброски техники и живой силы из Ирана в Сирию.

Такого рода «благотворительные» фонды, одновременно управляющие успешным бизнесом и тесно связанные с Корпусом стражей, – одна из главных основ финансового благополучия «Хизбаллы» и подобных ей организаций. В Иране насчитываются десятки фондов, в уставе которых значится помощь беднякам и больным как основной вид деятельности. Для обеспечения этой помощи фондам разрешено заниматься хозяйственной и финансовой деятельностью, владеть акциями предприятий и компаний. Они не подлежат финансовым проверкам со стороны государственных органов и платят минимальные налоги. Возможно, эти фонды действительно помогают бедным и больным, однако они давно уже стали источником неформальных – и очень больших – доходов для богословской верхушки и силовиков, которые обычно входят в состав учредителей и руководителей таких организаций.

Всего один лишь фонд «Мостазафан» владеет сотнями предприятий, а его активы несколько лет назад оценивались более чем в $2 млрд. Из-за тесной связи с Корпусом стражей и другими силовиками «Мостазафан» находится под санкциями США. В американском правительстве указывают на то, что благотворительная деятельность фонда является лишь ширмой для финансовых махинаций в интересах иранских властей, да и вообще фонд не помогает неимущим иранцам, а наоборот, лишает имущества тех, кто неугоден режиму.

Экспроприация собственности – еще один инструмент зарабатывания денег, в том числе, и в интересах иностранных террористов. Конфискации сельско-хозяйственных земель и бизнеса чаще всего подвергаются бахаи – представители запрещенной и преследуемой в Иране религиозной общины. *(В условиях нынешней ситуации в мире бахаи стараются держаться в стороне от междоусобных конфликтов, что бушуют между их собратьями, и избегают проливать кровь в битвах, однако это не означает, что они абсолютные пацифисты. – Прим. ред.)*. Их духовный центр сейчас расположен в Израиле, что делает их одними из злейших врагов аятолл. И насильственные изъятия земли у бахаи – один из главных методов борьбы властей с последователями неугодного религиозного направления. Лишаются своей собственности иранцы и по политическим мотивам: ее могут отобрать за нелояльность [по отношению к] власти, например за участие в протестах. Отобранное обычно передается в управление тем самым фондам, которые по бумагам должны помогать иранцам, а на самом деле обслуживают «Хизбаллу» и ХАМАС.

В общем, даже в условиях постоянно растущего дефицита бюджета и вынужденно сокращаемых трат на армию у Ирана остается еще множество источников дохода, за счет которых он может без особых усилий содержать целые прокси-армии по всему Ближнему Востоку. Да и сами эти прокси-армии потихоньку учатся распоряжаться теми миллионами, которые им ежегодно шлют из Тегерана. Так, еще в 2022 году американцы обнаружили целую сеть тесно связанных друг с другом подставных финансовых компаний, которые действовали в интересах ХАМАС. Общий объем средств, которые управлялись подпольной финансовой империей ХАМАС, превышал $500 млн.

РЕКЛАМА

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers • 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

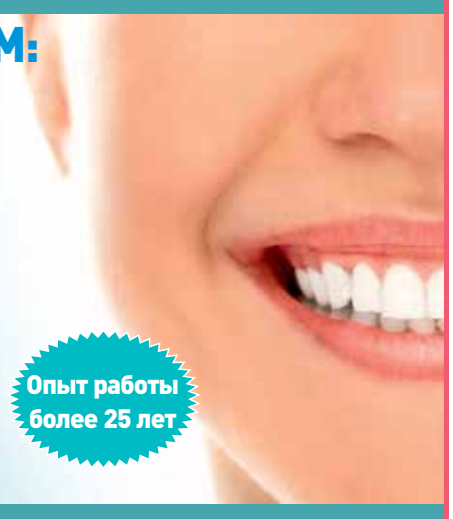
СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

SMILES BY STUTMAN

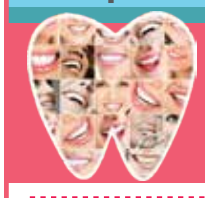
Dr.Stutman **248-702-6300**

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых



Опыт работы более 25 лет



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $200

Zirconia crown $800

РЕКЛАМА

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

Предоставляемые услуги:

1. **УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.**
2. **СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.**
3. **ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот**
4. **ANNUITY**

Консультации по любым финансовым вопросам от профессиональной команды специалистов, которым можно доверять!

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 20-ти лет. Около 2000 благополучных клиентов.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA
NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** · Email: **Nesimovalaw@gmail.com**
29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**
Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**
- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

ЗДОРОВЬЕ

ЗАГАДКИ МЕДИЦИНСКОГО СТРАХОВАНИЯ В США

○ **Источник: forumdaily.com**

Независимо от того, выписывают ли вас из родительского плана медицинского страхования или вы уже много лет участвуете в открытой регистрации, ориентироваться в терминологии медицинского страхования может быть непросто. Мы собрали самые большие загадки медицинского страхования и рассказываем, как их разгадать.

Информация о предлагаемом страховом покрытии плана не всегда прозрачна. Не существует и единственно правильного ответа, поскольку выбор оптимального плана зависит от состояния здоровья и потребностей, говорит доктор Ренука Типирнени, доцент кафедры внутренних болезней Медицинской школы Мичиганского университета.

«Это сбивает меня с толку, а я как раз занимаюсь вопросами медицинского страхования», – говорит Типирнени. – «Но я и сама получала неожиданный счет, поэтому считаю, что очень важно быть информированным и понимать, что все мы можем совершить эти простые ошибки, а затем обратиться за помощью, когда это произойдет».

По словам Типирнени, незнание [всех особенностей] медицинской страховки чревато последствиями, включая опасность столкнуться с неожиданными расходами. Прежде чем обратиться за медицинской помощью лучше заранее узнать, сколько вам придется заплатить.

Вот несколько распространенных загадок, связанных с медицинским страхованием, а также то, что нужно знать, чтобы получить необходимую помощь.

Когда можно записаться на страхование

Почему вы не можете записаться на медицинское страхование в любое время?

«Страховые компании не хотят, чтобы люди покупали страховку, когда они заболеют», – пояснил Джон Холахан, научный сотрудник Центра политики в области здравоохранения при Городском институте в Вашингтоне.

«Открытая запись на страхование призвана защитить страховую компанию от так называемого неблагоприятного отбора. Чтобы люди не покупали страховку именно в тот момент, когда им требуется помощь, подобно тому, как покупать страховку на дом, когда он уже горит», – уточнил Холахан.

По словам Типирнени, периоды открытой регистрации обычно приходятся на осень и начало зимы. Как правило, записаться на участие в программе можно и при наступлении определенных жизненных событий, таких как потеря страховки, переезд, вступление в брак, рождение или усыновление ребенка или если доход вашей семьи упал ниже определенного уровня.

Если у вас достаточно низкий доход, чтобы претендовать на Medicaid (страхование, финансируемое правительством США), вы можете записаться на него в любой момент.

Страховые взносы и страховые претензии

Некоторые люди путают разницу между страховыми взносами и страховыми претензиями. По словам Типирнени, страховые взносы – это ежемесячная плата, которую вы должны вносить, чтобы иметь медицинскую страховку, даже если вы никогда не воспользуетесь своим планом для получения медицинской помощи или лекарства.

Претензия же, как говорит Типирнени, – это счет, который поставщик медицинских услуг направляет страховой компании, чтобы та покрыла свою часть расходов на медицинское обслуживание. Иногда поставщик медицинскихуслугтребует,чтобы вы сами направили претензию в страховую компанию.

Безусловная франшиза

Безусловная франшиза *(англ. deductible – Прим. ред.)* – это часть расходов, не подлежащая возмещению страховой компанией. По словам Типирнени, это сумма, которую вы должны заплатить из своего кармана за медицинское обслуживание, прежде чем начнет действовать ваше страховое покрытие.

Страховка обычно вступает в силу в январе. Если на этот год у вас установлена франшиза в размере $1000, то вам придется оплачивать полную стоимость любого медицинского обслуживания до тех пор, пока она не достигнет $1000. Один визит к врачу может стоить не так уж много, поэтому на выплату франшизы могут уйти месяцы. Если вы редко посещаете врачей, то можете не достичь этой суммы и до конца года.

Планы с высокими франшизами популярны, поскольку часто сочетаются с низкими ежемесячными страховыми взносами. Как пояснила Типирнени, они могут выглядеть очень привлекательно, поскольку кажутся самыми низкими по первоначальной стоимости, но на самом деле в итоге вы можете заплатить больше. Например, если у вас есть план с вычитаемой суммой в $3000, но к концу года вы ее не выплатите, то получается, что вы оплатили полную стоимость всех полученных медицинских услуг плюс ежемесячные страховые взносы.

«Иногда в итоге общая сумма расходов на медицинское обслуживание оказывается больше, чем если бы вы выбрали несколько более высокие страховые взносы и меньшую вычитаемую сумму», - заметила она.

Типирнени считает, что если вы молоды и здоровы, у вас нет заболеваний или рецептурных лекарств, то вам может подойти план с более высокой франшизой. Если же у вас есть одно или несколько заболеваний, вы часто посещаете врачей или постоянно принимаете лекарства, то лучше выбрать план с более низкой франшизой.

Не существует универсального правила, определяющего, какое количество предполагаемых лекарств и посещений врача должно привести к необходимости приобретения плана с более низкой франшизой, тем более что у здоровых людей могут возникнуть непредвиденные медицинские потребности, например в результате автомобильной аварии или спортивной травмы.

«Все, что вы можете сделать, – это прикинуть, сколькими медицинскими услугами вы будете пользоваться в ближайший год», – уточнила Типирнени.

Соплатежи

После того как вы выплатили свою франшизу, за каждое посещение врача вы, как правило, платите соплатеж – фиксированную сумму, определяемую типом приобретенного вами страхового плана. Остальная часть счета обычно покрывается страховкой.

По словам Типирнени, различные услуги могут иметь разную сумму доплаты, поскольку страховые планы покрывают разную часть каждой услуги.

«Расходы из собственных средств» – это, с её слов, обобщающий термин, обозначающий все, что вы платите помимо страхового взноса: доплаты, вычеты, сострахование и прочее.

Как заметил Холахан, в некоторых полисах предусмотрены максимальные суммы, ограничивающие общие расходы, которые вы можете понести.

Что покрывается

Типирнени говорит, что знание того, какие услуги покрываются планом, способно сбить с толку, поскольку эта информация может меняться каждый год.

Все планы имеют список покрываемых услуг, который приводится в справочнике или другой информации, предоставляемой при регистрации.

По словам Холахана, иногда планы не покрывают некоторые заболевания или проблемы, хотя вы думаете, что они покрываются. Например, план может покрывать обследование слуха, но не покупку слухового аппарата.

«Есливанеуверены, позвоните по номеру, указанному на карточке медицинского страхования, чтобы поговорить с представителями плана и спросить, сколько это будет стоить или покрывается ли это», – советует Типирнени.

Что входит и что не входит в сеть

Медицинские учреждения, входящие в сеть, имеют заранее оговоренные соглашения с вашей страховой компанией о том, сколько они могут взимать за свои услуги, в то время как у учреждений, не входящих в сеть, таких соглашений нет.

«Если есть врачи и больницы, которые действительно важны для вас, то лучше выбрать план, в котором они входят в сеть», – считает Холахан.

Онлайновые справочники поставщиков услуг или сети, размещенные страховыми компаниями, могут помочь вам узнать, входит ли ваш нынешний врач в сеть.

Если вам назначено важное лекарство, проверьте формуляр лекарственных средств вашего плана, который представляет собой список лекарств, частично или полностью оплачиваемых страховкой. По словам Типирнени, степень покрытия страховым планом определенных услуг или лекарств может меняться, поэтому проверяйте эту информацию каждый год.

Страховые планы могут в некоторой степени покрывать услуги поставщиков, не входящих в сеть, но, как правило, в гораздо меньшей степени по сравнению с тем, что покрывают поставщики, входящие в сеть, добавила она.

Это может стать проблемой, если вам необходимо обратиться к определенному специалисту или вы находитесь вдали от дома. Поэтому Типирнени рекомендует: если у вас есть время перед поездкой, узнайте у своей страховой компании, есть ли в пункте назначения поставщики услуг или больницы, входящие в сеть, чтобы вы могли заплатить меньше за непредвиденные услуги.

Разъяснение льгот

Если вы получили «Разъяснение льгот» *(англ. Explanation of benefits – Прим. ред.)* и не знаете, что это такое, успокойтесь – это не счет. Это просто обзор того, какие стороны за что платят.

Если же вы получили неожиданный счет, например за операцию, в которой участвовало несколько поставщиков услуг, и некоторые из них не входят в сеть, а вы не знали об этом, – Типирнени рекомендует обжаловать этот счет в своей страховой компании или в больнице.

«Обычно в ходе таких бесед удается договориться о снижении суммы», – сказала она. – «Были приняты некоторые законы, и я думаю, что в ближайшее время будут приняты новые, направленные на то, чтобы такое происходило реже и чтобы это было более прозрачно, чтобы люди могли более осознанно принимать решения о том, куда обращаться за медицинской помощью».

Другие ресурсы

Если вам нужна дополнительная помощь, пособия по медицинскому страхованию помогут вам определить, какой план вам подходит. То же самое могут сделать и агенты по медицинскому страхованию, однако у них может быть стимул предлагать одни планы, не сообщая вам о других.

Когда же вы записываетесь на федеральное медицинское страхование, то можете пообщаться с сотрудниками, которые помогут вам выяснить, имеете ли вы на него право. На сайте Affordable Care Act есть функции поиска для получения помощи.

Холахан говорит, что если вы вступаете в программу медицинского страхования, предоставляемого на работе, сотрудник отдела кадров может объяснить вам, какие существуют планы, или предоставить материалы.

«Чем больше вы постараетесь изучить информацию при выборе плана и в случае необходимости получения медицинской помощи, тем лучше вы будете информированы и подготовлены, чтобы не платить больше, чем положено», - резюмировала Типирнени.

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

«ЭТИ УБЛЮДКИ УКРАЛИ САМОЕ ЦЕННОЕ»

Дерзкие грабители похитили вина времен Наполеона. Как они придумали идеальную тактику?

○ АНТОНИНА ЧЕРТАШ

Винные Бонни и Клайд — так испанские газеты окрестили странную парочку, которая крала редчайшие вина, стоившие полтора с лишним миллиона евро. Старинные бутылки, которые застали Наполеона и Бетховена, стащили мексиканская королева красоты и ее румынский бойфренд с криминальным прошлым. Воров-гурманов в итоге удалось поймать, а вот вино так и не нашли.

Памятный ужин

26 октября 2021 года в ресторан-отель «Атрио» в испанском городе Касерес приехала миловидная темноволосая девушка. Она забронировала ужин с дегустационным сетом на двоих за 500 евро и заселилась в свой номер, представив администратору паспорт гражданки Швейцарии. Из вещей с собой у нее был только рюкзак. На ужине к ней присоединился мужчина с каштановыми волосами, довольно крупный и старше нее. Вместе с остальными гостями они спустились на экскурсию в знаменитый погреб «Атрио», чью винную карту весом в два килограмма можно приобрести в качестве сувенира.

Насладившись историями о редких винах, а также филе тунца с красным лардом (салом), морскими гребешками со свиными ножками, пудингом из свиных щечек с икрой, иберийскими фрикадельками с рубцом трески и десертом в виде темного шоколада с выдержанным хамоном, пара направилась в номер.

Однако деликатесов оказалось недостаточно. Около двух часов ночи удивленный портье получил звонок с просьбой принести что-нибудь из еды. Он учтиво ответил, что кухня уже закрыта, однако девушка настаивала. Портье предложил приготовить салат. Гостья уточнила, сколько времени займет заказ, и, услышав, что примерно 15 минут, согласилась.

В ту ночь мужчина работал один, поэтому ему пришлось оставить стойку ресепшена без присмотра и самому отправиться на кухню. Когда все было готово, он отнес заказ голодной постоялице. Вскоре телефон на стойке снова зазвонил. Теперь женщина настаивала на десерте, ей очень хотелось пудинг из меню ресторана. Впору было подумать, что у нее черная дыра вместо желудка.

Портье пришлось объяснять, что без поваров приготовить для нее пудинг ему не удастся. Она начала умолять его об альтернативе. Быть может, ее устроит фруктовый салат? Да, салат подойдет. Сколько придется ждать? Гостья так упорно уточняла время, что казалось, будто она не то спешит, не то оголодала. Портье пообещал принести заказ через 15 минут.

Спустя еще два часа после того, как все капризы девушки из 107-го номера были удовлетворены, она в сопровождении своего спутника появилась у его стойки. Было пять утра, занимался рассвет. Из-за некоего непредвиденного события гостям нужно было срочно ехать. В руках у них был не только рюкзак, но и две тяжелых с виду спортивные сумки. Они оплатили счет и отказались от такси, лишь спросив о том, в какой стороне находится Севилья.

Причина их спешки обнаружилась только после обеда следующего дня. Один из сомелье, спустившийся за вином в погреб, обнаружил незапертую дверь и недостающие бутылки. После краткого периода суматохи владельцы Тоно Перес и Хосе Поло восстановили картину событий той ночи.

Салат был обманным маневром. Пока портье его готовил, спутник девушки искал на стойке ресепшена ключ-карту от погреба. Судя по всему, с первого раза его обнаружить не удалось. Поэтому в ход пошел десерт. На этот раз приятелю ненасытной гостьи удалось пробраться в погреб. Он обошел его со спортивными сумками, после экскурсии точно зная, на какие полки стоит заглянуть. Затем воры завернули добычу в полотенца из номера и быстро покинули место преступления.

Воры забрали 45 бутылок дорогого винтажного вина. Среди них оказался и бесценный для Переса и Поло артефакт — многострадальное Chateau d'Yquem 1806 года, с которым у рестораторов было связано много очень личных эмоций.

Мишлен в испанской глуши

История о краже быстро разлетелась по СМИ. Журналисты наслаждались количеством сенсационных деталей: кража вина на полтора миллиона евро, красивая пара в бегах, шокированный преступлением городок, нераскрытая тайна.

Но обнесенный ворами ресторан был не вполне тем, чем казался. «Атрио», который в ноябре 2022 года получил третью звезду Мишлен, находится не на бульваре Барселоны и не на морском побережье, а в глуши испанского региона Эстремадура.

Юго-запад Испании не богат на модные заведения. Это суровый и жаркий край, известный могучими дубами, шерри, хамоном, потомками конкистадоров, а также тем, что здесь снимали [некоторые эпизоды сериалов] «Игра престолов» и «Дом дракона».

«Атрио» устроился в самом сердце Касереса, в старом городе. Напротив него монашки из древнего монастыря продают через окошко сладости — дюжину за евро. Завтрак в «Атрио» стоит 43 евро, а ужин с вином на двоих — 565 евро.

Владельцы «Атрио» Хосе Поло и Тоньо Перес

Тоно Перес и Хосе Поло открыли этот ресторан еще в 1986 году. Они предпочли остаться там, где родились и выросли, и отдать долг земле, которая их вскормила, хотя вполне могли обосноваться где угодно в Испании — более оживленные места там определенно есть. Эстремадура никогда не была богатым регионом: даже конкистадоры сбежали отсюда за океан. А бабушка Поло рассказывала ему, как в ее молодости детей здесь укладывали спать, давая пустышки, смоченные вином с сахаром. Теперь Перес и Поло продвигают историческое наследие Касереса, помогают местным школам и спонсируют основанный ими же специальный благотворительный фонд для детей с особенностями развития.

«Я люблю вино. Вино — это прекрасно. Это как говорить с Богом напрямую, без посредничества святого Петра», — уверяет Хосе Поло.

Когда «Атрио» только открылся, нынешний ценитель вин Поло знал о них так мало, что попросил испанский кулинарный журнал помочь с составлением винной карты. Однако несколько лет спустя из новичка он превратился в знатока. Необыкновенный погреб «Атрио», чьи круглые сводыи отделка из светлого дерева напоминает крипту католического собора, быстро наполнился самыми разными винами. Внутри этого святилища скрыты святые дары на любой вкус: Chateau Ausone урожая 1935 года, Chateau Latour 1945-го, шерри Gonzalez Byass 1891. Но главное — до ограбления там хранилась настоящая реликвия — Chateau d'Yquem 1806 года.

Роковая бутылка

Коллекционное Chateau d'Yquem было звездой винной карты и главной достопримечательностью винного тура. Светло-золотая жидкость за два века потемнела и стала янтарной. Это вино застало Наполеона и похороны адмирала Нельсона. Когда в Вене впервые играли Концерт для виолончели до мажор Бетховена, оно уже лежало на полке. «Что еще такого может создать человек, что будет живо и через две сотни лет?» — спрашивает Поло. — «И можно ли на такие вещи повесить ценник?»

После кражи Поло лично спустился в погреб и своими глазами увидел последствия. «Эти ублюдки украли самые особенные бутылки», — рассказывает он. — «Я пошел к полке Chateau d'Yquem и обнаружил, что семь бутылок исчезло».

Среди них, конечно, была и та самая — 1806 года. В 2000 году Поло купил ее на аукционе в Лондоне, а на момент кражи ее примерная стоимость выросла до 350 тысяч евро. Вспоминая о бесценной бутылке, Поло буквально плачет. Он утверждает, что они с Пересом не продали бы ее ни за какие богатства, хотя формально она и значилась в винной карте.

Отсек с Chateau d'Yquem — необычный и теперь напоминает своеобразный алтарь скорби. На верхнем уровне в нем лежит пустая разбитая бутылка, завернутая в пленку. Полка под ней красноречиво пустует: там хранилась украденная реликвия.

«Редкий Chateau d'Yquem XIX века из достойного семейного погреба» был лотом 264 на аукционе Christie's, который проходил 7 декабря 2000 года в Лондоне. Поло был вне себя от радости, когда сумел заполучить его всего за 6380 фунтов стерлингов, немного ниже предполагаемой цены. Он сам прилетел в Лондон, чтобы забрать эту и еще 23 бутылки, который приобрел. Замотав покупки в толстый слой упаковочной пленки, он уложил вино в ручную кладь и сел с ними в самолет. В Испании ресторатор укрыл антикварные этикетки пищевой пленкой для сохранности и оставил вино стоять в погребе.

В конце января, через пару месяцев после покупки, Поло говорил по телефону, когда сомелье ресторана спросил его, можно ли убрать новые бутылки к другим в деревянный короб. Поло рассеянно кивнул. Если бы он не был занят разговором со страховой фирмой, он сам бы отправился проконтролировать процесс.

Спустя несколько минут из погреба раздались встревоженные крики. Случилось страшное: по нелепой случайности разбилась та самая бутылка! Сомелье начал упаковывать коробку с винами, но бутылка Chateau d'Yquem оказалась чуть длиннее остальных из-за того, что в 1806 году ее вручную выдувал стеклодув, и застряла внутри. Мужчина попытался высвободить ее, но от давления хрупкое горлышко сломалось. Как и что-то внутри Поло, когда он об этом узнал. «Я хотел умереть», — вспоминает он. — «Было такое чувство, что свет вокруг померк».

Спасательная операция

В слезах Поло позвонил Франсуа Пасага, своему винному дилеру, который в ответ на новости тоже начал рыдать. Но потом Пассага вдруг спросил, сколько вина вылилось после инцидента. Поло не знал, и дилер наказал ему пойти и проверить, что именно случилось с бутылкой.

Как выяснилось, пострадало преимущественно горлышко. В бутылке появились трещины, но почти все вино осталось внутри благодаря пищевой пленке, призванной сохранить оригинальную этикетку. Узнав новости, Пассага предложил связаться с винодельней Chateau d'Yquem и попросить у них совета.

К четырем часам в тот же день они получили от французских виноделов подробные инструкции: нужно было освободить другую бутылку из-под сотерна, хорошо вымыть ее, перелить туда Yquem, но при этом держать вино в холоде, не давать ему отстоятся или коснуться новой пробки.

На следующий день Поло и Пассага отправились в Бордо, переполненные стыдом. Их встретили тогдашний менеджер исторической винодельни граф Александр де Лур Салюс и главный винодел Сандрин Гарбэ. Они тут же взялись за работу. Краткая дегустация обнаружила, что вино успешно пережило первый за двести лет контакт с открытым воздухом.

Виноделы наполнили пустую бутылку из своих погребов стеклянными шариками, чтобы поднять уровень жидкости в емкости

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

и снизить количество кислорода, перелили в нее вино, после чего запечатали пробкой. Была напечатана новая этикетка, на которой значилось: «Переупаковано Винным домом Икем в 2001 в результате инцидента». Гарбэ оставила на этикетке свою подпись.

Истерзанные, но счастливые, Поло и Пассага вернулись с бутылкой в Испанию. Всю дорогу туда и всю дорогу обратно Поло рыдал как ребенок.

По словам винного эксперта Джейн Ансон, шумиха вокруг несчастной бутылки Икема неудивительна, хотя это вино и нельзя считать особенно изысканным по вкусу. В 1806 году урожай винограда был очень скромным, а его качество оставляло желать лучшего. Ансон говорит, что люди гоняются на винтажным Икемом и другими подобными винами совсем не из-за особых качеств. Статус исторического артефакта, возможность попробовать старину на вкус в этом случае смешиваются с тем фактом, что сладкие вина вроде Икема легко могут простоять и сотню лет без ущерба для продукта.

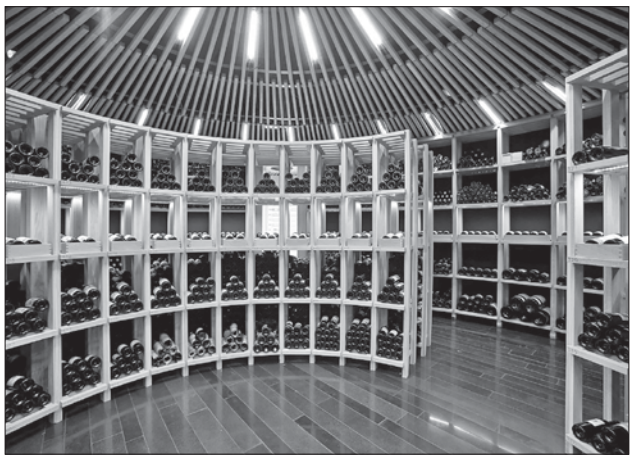
Суд

В феврале 2023 года во дворце правосудия города Касерес начался суд. На скамье подсудимых сидели 29-летняя Присцилла Лагевара, бывшая участница конкурса красоты из Мексики, и 47-летний Константин Габриэль Думитру — наполовину румын, наполовину голландец, который, судя по его криминальному прошлому, знал толк в винах, но не любил за них платить.

Записи камер наблюдения показали, что, покинув «Атрио» в октябре 2021 года, пара уехала в Нидерланды. Оттуда они переехали в Словению, а в июле 2022 года хорватская полиция задержала их при попытке пересечь границу с Черногорией.

Оба обвиняемых отказались давать показания и вынудили судей принимать решение исходя из показаний сотрудников «Атрио», данных полиции, и результатов криминологической экспертизы.

Поло, который болтал с «милой парой» перед ужином, во время дачи показаний описал женщину как брюнетку в парике и очках с черной оправой, а мужчину как шатена. В суде перед ним оказались кудрявая блондинка и лысый мужчина в очках. Были ли это те же самые люди? Наверняка он ответить не смог.



Винный погреб ресторана «Атрио»

Однако после тщательного расследования ордер на арест Гевары и Думитру был получен. Детективы выяснили, например, что на номер телефона Гевары, который она оставила в регистрационной форме «Атрио» при заселении, поступил звонок в то время, когда происходила кража. Этот звонок был сделан с телефона Думитру. Оба номера принадлежали ему, хотя он и использовал фальшивое имя при оформлении сим-карт.

Согласно данным геолокации, оба телефона находились в «Атрио» в утро ограбления. ДНК из номера 107 также совпали с ДНК Думитру и Гевары. К тому же кто-то с такими же отпечатками пальцев, как у Думитру, был арестован за кражу в 2008 году в Португалии.

Адвокатом подсудимых стала бойкая и хладнокровная Сильвия Кордоба. Она упорно доказывала невиновность подзащитных, игнорируя критическую массу улик и раздражение председательствующего судьи. Ее не остановила даже запись телефонного разговора Думитру с посредником, в ходе которого подозреваемый жаловался на трудности с перевозкой бутылок и просил обменять отдельные экземпляры на автомобиль Mercedes GLS.

Адвокат неизменно настаивала на отсутствии веских доказательств и обвиняла следствие в предвзятости и нарушении прав ее клиентов — влюбленной пары, которая просто путешествовала по Европе.

Перед оглашением приговора Думитру дали слово, и он обратился к судьям первый и единственный раз с необычайно дерзкой речью. Преступник заявил, что ни одна улика прямо не связывает его с кражей и что будь он вором, то хотел бы знать, где находятся бутылки. Гевара решила обойтись без последнего слова.

«Я хотел сказать, что после всего случившегося не могу понять одного: как у владельца пятизвездочного отеля-ресторана с тремя звездами Мишлен и погреба с ценными винтажными винами может не быть камеры в том месте, где хранится все самое ценное. Мне не нужно даже говорить о том, что там произошло. Если страховой агент придет к вам домой, он скажет, что вам необходимы камеры видеонаблюдения в нужных местах для того, чтобы в случае чего вернуть украденное. Но камер там не было», — заявил Димитру.

Судей, однако, не убедили ни слова Думитру, ни аргументы Кордобы. Пару признали виновной. Гевара и Думитру получили четыре и четыре с половиной года тюрьмы соответственно. Их также обязали выплатить 753 тысячи евро страховой компании — сумму, которую получил в качестве страховой выплаты «Атрио».

В своем обвинительном приговоре суд отметил, что у него не возникло ни малейшего сомнения в вине Думитру, который последние годы жил слишком богато для безработного и к тому же за четыре года был 18 раз арестован в Испании по обвинениям в воровстве и домашнем насилии. Как минимум один из этих арестов был связан с другой кражей элитного вина, причем в тот раз свидетели тоже заметили «латиноамериканскую девушку со смуглой кожей».

Финал

Кордоба и ее клиенты подали апелляцию, но она была отклонена. Несмотря на арест и кажущееся торжество справедливости, украденные бутылки так и не были найдены. Полиция не смогла выследить посредника и покупателя или заказчика. Винный эксперт Ансон полагает, что многострадальный Yquem либо уже выпит, либо нашел пристанище в погребе частного коллекционера, который вряд ли станет выкидывать бутылку. Пустая полка в погребе «Атрио» пока остается для владельцев кровоточащей раной. По мнению Поло, Гевара и Думитру лишь исполнители и по-настоящему опасны не они, а их заказчики, чьи имена они скрывают, даже оказавшись в тюрьме. В ином случае они бы уже пошли на сделку со следствием и вернули бы вино ради сокращения тюремного срока.

Поло и Перес утверждают, что делают все возможное, чтобы оставить трагическую историю кражи позади и жить дальше. «Мы исполнили главную мечту своей жизни. Если бы вы спросили меня, что я выберу: три звезды или вернуть бутылку... Черт, я не знаю, что бы я ответил. Но теперь у нас есть третья звезда, а история бутылки Икема навсегда останется нашей», — говорит Поло. И снова повторяет как заклинание, что по своей воле никогда не расстался бы с вином.

В некотором смысле после всего случившегося тот самый Chateau d'Yquem 1806 года навсегда остался в погребе «Атрио», как джин, поселившись там в тот момент, когда его сосуд был разрушен.

КНИГА — ЛУЧШИЙ «ПОДАРОК»

Из библиотек по всей Европе стали пропадать старинные издания классиков русской литературы XIX века. Их заменяли фальшивками. Стоимость украденных книг оценивают в миллионы евро.

В ноябре 2023 года во Франции и Бельгии задержали двух мужчин — 57-летнего Валериана Р. и 38-летнего Михаила З. Оба они из Грузии. Их подозревают в том, что они крали старинные и очень ценные издания книг классиков русской литературы XIX века из библиотек в разных странах Европы. О задержании предполагаемых похитителей в начале января сообщила газета Le Parisien. Грузинские и российские СМИ обратили внимание на новость на прошлой неделе.

Серия краж, как предполагается, началась весной 2022 года в странах Балтии. В апреле в библиотеку Тартуского университета в Эстонии пришли двое мужчин и заявили, что изучают цензуру в Российской империи начала XIX века. Они посещали библиотеку 10 дней, а через четыре месяца обнаружилась пропажа восьми старинных книг, среди которых, по информации Агенства «Франс Пресс» (AFP), оказались издания Александра Пушкина и Николая Гоголя. Стоимость украденных книг составила 158 тысяч евро. Их заменили качественными подделками.

Тогда же, в апреле 2022 года, три редкие книги были украдены из Национальной библиотеки Латвии. В мае Вильнюсский университет в Литве обнаружил пропажу 17 старинных книг на русском языке, общая стоимость которых превышала 400 тысяч евро. Украденные книги тоже заменили подделками.

Кража книг литераторов, живших и писавших в Российской империи XIX века, была совершена и в Польше. В библиотеке Варшавского университета подменили 79 книг общей стоимостью около миллиона евро, рассказал источник AFP. Как минимум одну из украденных в Варшаве книг позднее продали на аукционе в Москве. Ее купили за 30 500 евро, рассказал агентству бывший дипломат и профессор Варшавского университета Иероним Грала.

Летом 2023 года редкие книги начали красть во Франции. В июле в библиотеку высшего учебного заведения École normale supérieure в Лионе пришел молодой человек и попросил выдать ему 10 редких изданий Пушкина. Позднее его предполагаемый сообщник отвлек библиотекаря, а молодой человек сбежал. Среди книг, которые он забрал, было первое издание пушкинской трагедии «Борис Годунов» стоимостью более 70 тысяч евро.

Кражи произведений классиков русской литературы произошли также в Женеве и в Париже. Французские следователи считают, что к ним причастны те же два человека (одного из них Le Parisien назвала 24-летним выходцем из Грузии, не уточняя его имя), которые обокрали библиотеку в Лионе. Их опознали, но не успели задержать. После того, как следователи предупредили о кражах другие французские библиотеки, выяснилось, что во Франции орудует еще одна группа предполагаемых книжных воров.

В Национальной библиотеке Франции обнаружили, что девять ценных книг Пушкина и Лермонтова общей стоимостью 650 тысяч евро заменили на подделки. Мужчина средних лет, которого заподозрили в краже, с весны по осень 2023 года приходил в библиотеку 40 раз и говорил, что пишет научную работу о «демократии и русской литературе XIX века». Одна его рука была перевязана. Сотрудники библиотеки предположили, что он выносил книги в повязке.

Псевдоисследователя задержали в Бельгии в начале ноября 2023 года. Это выходец из Грузии Михаил З. Спустя 12 дней во Франции задержан его предполагаемый подельник — Валериан Р. Подозреваемыми по делу также проходят сестра и племянница Валериана Р. Французские следователи считают, что они помогали ему с изготовлением фальшивок.

Недавно грузинский телеканал «Пирвели» сообщил, что у двух фигурантов дела — мужчины и женщины обнаружены удостоверения Союза писателей Грузии. В Союзе заявили, что им об этом ничего неизвестно и что никто из следственных органов не обращался к ним по поводу краж, пишет издание «Новости Грузия».

По данным французских правоохранительных органов, всего во Франции украли 20 старинных книг с произведениями Пушкина общей стоимостью 800 тысяч евро, писала Le Parisien. Украдены ли книги других авторов, издание не уточнило.

О предполагаемых мотивах похитителей французские следователи говорят осторожно. Одна из версий — коммерческая: книги крали, чтобы продать на черном рынке (в России подобные редкие экземпляры стоят 50–100 тысяч евро). Вторая — политическая: как писала Le Parisien, в Центральном управлении Франции по борьбе с незаконным оборотом культурных ценностей не исключают, что целью краж может быть возвращение в Россию редких книг, которые когда-то вывезли эмигранты. Похищенные издания пока так и не найдены.

ВАЖНО!

ОБНОВИТЬ РАБОЧУЮ ВИЗУ МОЖНО НЕ ВЫЕЗЖАЯ ЗА ПРЕДЕЛЫ США: КАК ЭТО СДЕЛАТЬ

До 2004 года обновлять рабочие визы можно было, не покидая США. Потом эту практику отменили. Сейчас Государственный департамент США (DOS) инициировал пилотную программу по восстановлению этой возможности, сообщает EconomicTimes.

Программа дает соответствующим критериям иностранным гражданам прекрасную возможность продлить визу H-1B в США. Она помогает избежать необходимости выезжать за границу и столкнуться с потенциальными неопределенностями и задержками в консульстве США.

В соответствии с этой программой подходящие кандидаты должны будут подать заявку на специальный портал DOS, который начнет работать ближе к дате ее начала.

Механизм подачи заявлений

Портал DOS сначала потребует самостоятельной оценки для определения соответствия критериям, прежде чем заявитель сможет заполнить стандартную форму DS-160 заявления на неиммиграционную визу и оплатить необходимый невозвращаемый сбор за подачу в размере $205.

Все сборы необходимо оплатить онлайн с помощью дебетовой или кредитной карты. Ожидается, что спрос на пилотную программу будет очень высоким, а количество заявок ограничено. Важно заранее подготовиться к тому, чтобы воспользоваться этим преимуществом, как только программа начнет принимать заявки.

Места для подачи заявок будут предоставляться еженедельно в следующие даты:

- 29 января 2024 г.
- 5 февраля 2024 г.
- 12 февраля 2024 г.
- 19 февраля 2024 г.
- 26 февраля 2024 г.

DOS будет принимать только до 4000 заявлений в неделю – с ограничением в 2000 от заявителей с визами, выданными консульством США в Индии, и 2000 от заявителей с Visasa, выданной консульством США в Канаде. Веб-сайт приложений будет закрыт, когда DOS получит заявки, соответствующие этим ограничениям. Он будет вновь открыт в следующий день, когда будет принята следующая партия из 4000 заявлений, которые будут соответствовать этим ограничениям.

После оплаты сбора на веб-сайте заявители получат инструкции по предоставлению своего паспорта и следующих подтверждающих документов в DOS:

- Заполненная и поданная в электронном виде форма DS-160
- Одна недавняя фотография паспортного размера, соответствующая требованиям DOS
- Паспорт со сроком действия не менее шести месяцев после даты подачи заявления на визу и содержащий как минимум одну пустую страницу без пометок
- Копия действительного, неистекшего одобрения петиции USCIS H-1B, форма I-797
- Копия действительной, неистекшей записи о прибытии заявителя по форме I-94

Эти документы необходимо отправить почтой США (USPS) или коммерческой курьерской службой.

Как только DOS получит эти документы вместе с паспортом, он еще раз рассмотрит заявление. Если в заявке есть недостатки или DOS определит, что заявитель не соответствует критериям, заявка будет возвращена. Важно понимать, что регистрационный сбор не возвращается.

Сроки

Ожидаемое время обработки составляет от 6 до 8 недель с момента получения заявления DOS, но может занять больше времени. Ускорить или запросить дополнительную обработку этих заявок невозможно. Если в течение периода рассмотрения вам как заявителю необходимо поехать за границу, вы можете отозвать заявление и попросить вернуть паспорт. Если заявление будет отозвано, это будет считаться «отказом в выдаче визы» (и визовый сбор не будет возвращен), хотя этот отказ не окажет негативного влияния на будущие заявления.

DOS ожидает, что все квалифицированные заявки в рамках пилотной программы будут рассмотрены к 1 мая 2024 года.

Заявка может быть отклонена, если:

- заявка не заполнена:
- DOS определит, что заявитель не имеет права на участие в пилотной программе;
- требуется дополнительная проверка безопасности.

Если заявка будет отклонена, иностранному гражданину необходимо будет подать заявление на продление визы в консульстве США за границей по форме DS-160, уплатив еще один регистрационный сбор.

DOS может позволить заявителю устранить незначительные недочеты, такие как недостающие документы, незначительные ошибки или недостающая информация. Однако недостающую информацию или корректирующие действия необходимо предпринять до 15 апреля 2024 года, чтобы устранить недочеты до закрытия пилотной программы.

Поскольку пилотная программа не распространяется на членов семей, имеющих визы H-4, это представляет собой проблему, поскольку визы H-4 можно выдать только в консульстве США в другой стране.

Хотя первоначальная пилотная программа ограничена по объему и продолжительности, Госдеп заявил, что рассчитывает в конечном итоге расширить пилотную программу на новые категории виз и страны выдачи виз.

ТРИ ОШИБКИ, ИЗ-ЗА КОТОРЫХ ВАША ПЕНСИЯ В США МОЖЕТ БЫТЬ МЕНЬШЕ ОЖИДАЕМОЙ

Социальное обеспечение является основой пенсионных бюджетов многих американцев. К сожалению, есть подводные камни, из-за которых вы можете потерять часть своих пособий, сообщает Yahoo.

Согласно данным, собранным Администрацией социального обеспечения (SSA), около половины всех семей в США, в которых есть члены старше 65 лет, получают не менее 50% своего семейного дохода от программы. Таким образом, бюджеты и образ жизни огромного числа американцев во многом зависят от того, насколько большое пособие они получают каждый месяц.

Как не потерять эти деньги?

1. Слишком раннее обращение за пособием

Большинство американцев получают право претендовать на пенсионное пособие по социальному обеспечению, когда им исполняется 62 года, но подача заявления как можно раньше может в конечном итоге дорого вам обойтись.

Для тех американцев, которые еще не вышли на пенсию, правительство определяет «полный пенсионный возраст» от 66 до 67 лет, в зависимости от года рождения. SSA рассчитывает, что вы начнете получать пособие в этом возрасте.

Если вы подадите заявление до достижения полного пенсионного возраста, ваше ежемесячное пособие уменьшится по сравнению с тем, которое вы могли бы получить, выйдя на пенсию позже.

Человек, подавший заявление в в возрасте 62 лет, получит только 70% от суммы, которую он мог бы получать, если бы вышел на пенсию в 67. Если вы откладываете подачу заявления на социальное обеспечение до достижения полного пенсионного возраста, то с каждым годом размер пенсии будет немного возрастать, пока не достигнет максимума в 70 лет.

Ниже указано, какой процент вашего пенсионного пособия вы получите в зависимости от возраста:

- 62 года – 70%.
- 63 года – 75%.
- 64 года – 80%.
- 65 лет – 86.67%.
- 66 лет – 93.33%.
- 67 лет – 100%.
- 68 лет – 108%.
- 69 лет – 116%.
- 70 лет или старше – 124%.

Если подадите заявление до достижения полного пенсионного возраста, то в течение своей оставшейся жизни получите больше, но такая стратегия не является оптимальной с точки зрения долгосрочной перспективы. Исследование United Income, проведенное в 2019 году, показало, что только 8% пенсионеров максимизируют свой пенсионный доход, подав заявку в возрасте до 65 лет. Оптимальный возраст для подачи заявления на социальное обеспечение для среднего пенсионера на самом деле составляет 70 лет.

2. Работа и пенсионное пособие

Многие люди предпочитают продолжать работать и в 60, и в 70 лет, и даже позже. Но если вы получаете пособие по социальному обеспечению пока продолжаете работать, то размер пенсии может быть меньшим ожидаемого.

Любой, кто получает пособие по социальному обеспечению, не достигнув полного пенсионного возраста, подлежит проверке доходов по социальному обеспечению. Если в 2024 году вы заработаете более $22 320, правительство уменьшит ваше ежемесячное пособие на $1 за каждые $2, которые вы заработаете сверх этого лимита. Те, кто в текущем году достигнут полного пенсионного возраста, имеют более высокий лимит в размере $59 520, а снижение составляет $1 за каждые $3 сверх него.

Однако эти преимущества не теряются навсегда. SSA скорректирует ваш ежемесячный платеж, как только вы достигнете полного пенсионного возраста, чтобы компенсировать суммы, удержанные из-за заработка. Более того, как только вы достигнете полного пенсионного возраста, то сможете продолжать работать и зарабатывать любую сумму без штрафных санкций,.

3. Налоги

Уклоняться от уплаты налогов на пособия по социальному обеспечению становится все труднее и труднее.

IRS использует показатель под названием «совокупный доход», чтобы определить, какой процент ваших пособий по социальному обеспечению (если таковые имеются) облагается федеральным подоходным налогом.

Совокупный доход равен сумме половины вашего пособия по социальному обеспечению плюс ваш скорректированный общий доход из других источников и любой необлагаемый налогом процентный доход.

Если ваш совокупный доход превышает определенный порог, часть вашего дохода по социальному обеспечению подлежит налогообложению.

- Вы не будете платить налог на соцобеспечение, если ваш индивидуальный совокупный доход не превышает $25 000, или ваш совокупный доход с супругом/супругой меньше $32000.
- Вы заплатите 50-процентный налога на пособия по социальному обеспечению, если ваш индивидуальный совокупный доход находится в диапазоне $25 000 – $34 000 или если совокупный доход с супругом/супругой колеблется от $32 000 до $44 000.
- Вы заплатите 85% налога на выплаты по соцобеспечению, если ваш индивидуальный совокупный доход превысил $34 000, а совокупный доход с супругом/супругой вышел за предел в $44 000.

Пороговые значения довольно низкие. Они не обновлялись с учетом инфляции в течение как минимум 30 лет. В результате все больше и больше пенсионеров должны платить налоги со своих доходов по социальному обеспечению.

Кроме того, 10 штатов облагают налогом часть своих пособий по социальному обеспечению. Законы различаются от штата к штату, поэтому обязательно проконсультируйтесь со специалистом, если вы живете в одном из штатов, в которых взимается налог на социальное обеспечение.

При тщательном планировании пособия по социальному обеспечению можно использовать максимально эффективно. Но если вы не соблюдаете ключевые правила программы льгот, то не сможете получить от нее столько, сколько могли бы.

ВАЖНО!

6 САМЫХ ВЫГОДНЫХ НАЛОГОВЫХ ВЫЧЕТОВ

○ **Источник: forumdaily.com**

После новогодних праздников американцам приходится «достать калькуляторы» и объяснить IRS, что они сделали с деньгами в 2023 году.

Мы все хотели бы платить как можно меньше, и для многих это означает применение стандартного вычета в соответствии с их налоговым статусом.

Но иногда детализированные вычеты могут сэкономить еще больше. Если вы имеете право на некоторые из шести перечисленных ниже вычетов, то можно подумать о том, чтобы использовать их в своей налоговой декларации за 2023 год.

Наличные медицинские расходы

Вам разрешено вычитать личные медицинские расходы, которые превышают 7,5% вашего скорректированного валового дохода (adjusted gross income - AGI) в 2023 году. Например, если в 2023 году вы заработали $60 000, 7,5% составляют $4500. Таким образом, вы не можете вычесть личные расходы на медицину, если из они меньше $4500.

Медицинские расходы включают в себя не только посещение врача и больницы. Вы также можете вычесть такие расходы, как приобретение противозачаточных таблеток, молокоотсосов, получение стоматологической и офтальмологической помощи, уход за больными, покупку инвалидных колясок и многое другое. Но вычесть можно только ту сумму, которую вы действительно заплатили. Вы не можете списать что-либо, выплаченное вашей страховкой от вашего имени.

Этот тип вычета может быть полезен для тех, у кого в 2023 году произошли серьезные несчастные случаи или заболевания, которые привели к большим медицинским счетам. Но вам понадобятся квитанции, подтверждающие сумму, которую вы заплатили.

Благотворительные пожертвования

Те, кто сделал пожертвования на благотворительность в 2023 году, смогут вычесть эти пожертвования из своих налогов при условии, что они передали деньги соответствующей организации, освобожденной от налогов.

Обычно с пожертвований можно вычесть до 50% вашего AGI, но у некоторых частных фондов есть ограничение в 30%.

Вы можете потребовать вычет и за немонетарные пожертвования. Это может быть старая одежда или предметы домашнего обихода, которые вы пожертвовали, а также продукты питания, которые вы отдали в местный продовольственный банк. Но вам понадобятся квитанции, подтверждающие ваше пожертвование. Если в квитанции указано более $250, вам также понадобится письменное подтверждение от благотворительной организации.

А если ваше немонетарное пожертвование было оценено в $500 и более, вам понадобится оценщик для проверки стоимости товара. Имейте в виду, что фактическая рыночная стоимость пожертвованных предметов может не совпадать с первоначальной ценой покупки.

Вы также можете вычесть затраты на использование личного автомобиля и другие транспортные расходы, если вы ездили по работе в благотворительной организации, и эти расходы вам не были возмещены. Но опять же, вам нужно будет сохранить квитанции.

Расходы на работу из дома

Те, кто работает на дому и является самозанятым, могут вычесть из налогов расходы на домашний офис и расходы, связанные с бизнесом. Сюда могут входить компьютеры, домашний интернет, канцелярские товары, а также программное обеспечение для бизнеса или подписки. Размер этого вычета значительно варьируется в зависимости от конкретного человека и типа бизнеса, которым он занимается, но для некоторых он может быть довольно существенным.

Проценты по ипотечному кредиту

Те, кто заплатил проценты по ипотечному кредиту, могут вычесть их из своих налогов. Вы должны получить от своего кредитора форму, показывающую, сколько вы заплатили в виде процентов по ипотеке в течение года. Все, что вам нужно сделать, это предоставить эти данные своему налоговому специалисту или ввести их в программное обеспечение для подачи налоговых деклараций.

Налоги на недвижимость

Домовладельцы также могут вычесть местные налоги и налоги штата на недвижимость в своем основном месте жительства, чтобы уменьшить свои налоговые счета.

То есть человек платит городу или штату десятки тысяч долларов. Эту сумму можно вычесть из облагаемого налогом дохода на федеральном уровне, так как вы использовали ее для уплаты местных налогов.

Размер этого вычета будет варьироваться в зависимости от стоимости и местоположения недвижимого имущества. Домовладельцы должны получить уведомление от своего города или поселка с указанием суммы, которую они должны платить по налогам на недвижимость каждый год.

Проигрыши в азартных играх

Игроки могут вычесть сумму, равную сумме их выигрыша за год. Это означает, что если бы кто-то потерял в азартных играх по крайней мере столько же, сколько выиграл, эти потери фактически свели бы на нет влияние, которое его выигрыш окажет на его налоги.

Важно понимать, что невозможно вычесть больше, чем ваш выигрыш. Поэтому, если вы проиграли кучу денег и ничего не выиграли, вы не сможете претендовать на вычет проигрыша в азартных играх.

КАК ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ МЕДСТРАХОВКА MEDIGAP МОЖЕТ СЭКОНОМИТЬ ВАМ ТЫСЯЧИ ДОЛЛАРОВ

Согласно отчету Национальной торговой ассоциации медицинского страхования, в 2021 году 41% бенефициаров программы Original Medicare имели дополнительное страхование Medicare Supplement Insurance (Medigap). Для других 59% отсутствие дополнительной страховки стоило очень дорого. Издание Yahoo рассказало, для чего нужно дополнительное страхование Medigap, и как оно экономит американцам тысячи долларов.

«В Medicare есть много пунктов, которые бенефициар должен оплатить из собственного кармана, если у него нет Medigap», – сказала Келли Джо Грейнер, директор Программы помощи по медицинскому страхованию штата Миннесота. – «Это может стоить тысячи долларов в год».

Medigap – необязательная страховка, но она поможет получить больше выгод от Part A и Part B Medicare. Medigap не работает с полисами Medicare Advantage.

Франшиза

Part A Medicare предусматривает франшизу (deductible) в размере $1 632 в 2024 году. Это сумма, которую вы должны заплатить до того, как Medicare начнет оплачивать стационарное лечение в больнице. Согласно Part B, годовая франшиза 2024 году составляет $240. Medicare начнет действовать только после ее оплаты.

«Всего за одно пребывание в больнице вы заплатите эту франшизу в размере $1 632, так что ваши расходы могут очень быстро вырасти», – говорит Джоан Джардини-Рассел, генеральный директор независимого страхового агентства Giardini Medicare.

Большинство планов Medigap покрывают франшизу Part A. А планы со страховыми взносами ниже $136 в месяц могут помочь вам только благодаря этой выгоде.

Новые участники Medicare не могут покупать планы Medigap, которые покрывают относительно меньшую франшизу Part B в размере $240 в 2024 году, поэтому вы все равно будете должны платить из своего кармана.

Совместное страхование и доплаты

После того как вы погасите свою франшизу, вам придется оплатить многие услуги Medicare из своего кармана. Например, вы платите 20% совместного страхования за большинство необходимых по медицинским показаниям амбулаторных услуг, покрываемых Part B.

Доплаты Medicare Part A начинаются после 60-го дня пребывания в больнице. В 2024 году они начинаются с $408 в день, а при длительном лечении становятся выше.

Все полисы Medigap включают, по крайней мере, некоторое покрытие совместного страхования и доплат по Part A и Part B. Если вы часто пользуетесь услугами здравоохранения, такое покрытие может означать большую экономию.

Максимальная сумма доплаты за лечение

В отличие от многих других видов страхования, Medicare Part A и Part B не имеют ограничений по максимальному размеру выплат из собственного кармана. Нет никаких ограничений по сумме вашей задолженности, поскольку доплаты и сострахование суммируются.

«Первоначальная программа Medicare без Medigap была бы рискованной, потому что нам нужна Medigap для покрытия наличных расходов после максимальной доплаты со своего кармана», – сказал Майкл Дайуб, сертифицированный специалист по финансовому планированию из Саванны, штат Джорджия.

Покупка полиса Medigap – это один из способов снизить и ограничить ваши годовые расходы. Увеличение суммы страховых взносов может окупиться за счет ограничения ваших будущих личных расходов.

Стоит ли Medigap дополнительных затрат

При регистрации в возрасте 65 лет вам придется доплатить $100-$150 в месяц или больше за самый популярный план Medigap – Plan G. Размер страховых взносов может увеличиваться в зависимости от типа плана, возраста, местоположения и иногда состояния здоровья страхуемого.

Это значительные дополнительные расходы – так стоит ли оно того?

Джардини-Рассел сравнивает Medigap со страховкой автомобиля, которую вы платите, даже если надеетесь, что она вам не понадобится.

«Во многих случаях это сводится к психологии и душевному спокойствию», – говорит она. – «Готовы ли вы платить $150 в месяц за душевное спокойствие?»

По словам Грейнер, Medigap того стоит, если вы можете позволить себе платить страховые взносы Medigap вместе со страховыми взносами за Medicare Part B и Medicare Part D.

Если Medigap вам не по карману, возможно, вы захотите изучить программы, которые могут помочь с расходами Medicare, например, программы Medicare Savings Programs и Extra Help.

Люди, которые не в состоянии выплачивать страховые взносы Medigap, также могут рассмотреть возможность Medicare Advantage. Планы Medicare Advantage представляют собой комплексную альтернативу Original Medicare, продаваемую частными страховыми компаниями. В них есть ограничения на оплату услуг из собственного кармана, но есть и негативные моменты, которые следует учитывать, например ограниченность сетей учреждений, предоставляющих медицинские услуги.

Возраст важен

Лучшее и самое простое время для покупки полиса Medigap - когда вам исполняется 65 лет. Ваш шестимесячный период открытой регистрации Medigap начинается, когда вам исполнится 65 лет и вы зарегистрируетесь в Medicare Part B.

В течение этого периода страховые компании не могут взимать с вас дополнительную плату или отказывать в страховании на основании вашего здоровья или истории болезни. После этого периода получение полиса Medigap может стоить дороже или даже оказаться невозможным.

Так что, если вы хотите купить свое душевное спокойствие, не упустите свой шанс.

КАКИЕ ШТАТЫ ПОВЫСЯТ МИНИМАЛЬНУЮ ЗАРПЛАТУ В 2024 ГОДУ

Хотя в некоторых категориях инфляция вроде бы ослабевает, стоимость почти всего остается высокой. Недавний анализ показал, что большинству американских семей придется потратить еще $10 000 или даже больше, чтобы позволить себе те же товары и качество жизни, которые они имели в начале 2021 года. К счастью, в 2024 году минимальную зарплату поднимут более чем в половине страны, но не везде. Какие штаты все же повысят минималку, рассказало издание The Hill.

Минимальная федеральная зарплата в этом году составит $8 в час. Двадцать штатов останутся на этом уровне, а еще 25 и округ Колумбия зарплату повысят.

В большинстве случаев повышения вступили в силу с 1 января 2024 года. Например, в округе Колумбия минимальная зарплата в настоящее время составляет $17, что выше, чем в каком-либо из штатове. Ожидается, что 1 июля она будет увеличена на основе индекса потребительских цен в регионе.

В июле минимальная зарплата для работников в Неваде, предоставляющих соответствующие медицинские услуги, вырастет до $11-12. Орегон тоже повысит минимальную зарплату – от $13,20 до $15,45, в зависимости от места проживания.

Минимальная зарплата во Флориде в сентябре вырастет с $12 до $13 в час, с планом постепенного повышения до $15 к 2026 году.

Помимо округа Колумбия, в семи штатах минимальная зарплата будет составлять $15 или выше. В их числе будут штаты Делавэр, Иллинойс и Род-Айленд, где такая минимальная зарплата будет установлена в срок до 2025 года.

Наиболее заметной среди всех является Калифорния, где минимальная зарплата для работников фастфуда в этом году будет составлять $16 в час. Штат устанавливает минимальную зарплату для работников здравоохранения на уровне $25 в час.

На Гавайях произойдет самое большое общее повышение, когда с 1 января минимальная зарплата выросла с $12 до $14. В настоящее время штат проводит поэтапное повышение, чтобы в 2028 году довести минимальную зарплату до $18 в час. Помимо Гавайев, в 2024 году нижеперечисленные штаты повышают минимальную зарплату как минимум на $1:

- Мэриленд: от $13,25 до $15
- Делавэр: от $11,75 до $13,25
- Небраска: от $10,50 до $12
- Флорида: от $12 до $13
- Иллинойс: от $13 до $14
- Нью-Джерси: от $14,13 до $15,13
- Род-Айленд: от $14,13 до $15,13

В целом, в 2024 году самая высокая минимальная зарплата среди всех штатов будет в Вашингтоне – $16,28 в час. За ним следуют Калифорния, в которой минимальная зарплата вырастет до $16, и Коннектикут, где в следующем году она составит $15,69.

РЕКЛАМА

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

Православное образование в Мичигане

- Первая православная школа в штате Мичиган
- Классический учебный план
- Древние и классические языки
- PreK - 2nd Grade с осени 2022 года
- Дистанционное и смешанное обучение с осени 2023 года

www.a2oca.org

Всем привет!
Я – Мия, дипломированный визажист и стилист по прическам
✅ Выезжаю к вам на дом
✅ Работаю и преподаю курсы более 8 лет

Мои услуги
(работаю на профессиональных материалах):
макияж – прически – локоны

Учебные курсы:
– Сам себе визажист (5 уроков)
– Проф-make up (10/15 уроков) по вашему выбору, где вы получите профессию визажиста
– курс по прическам (5/10 уроков)

Запись
– директ инстаграм: @mariya_bilinchuk
– messenger Facebook: Mariya Bilinchuk
– my number 313-707-87-05

THE AGENCY
HALL & HUNTER

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

Anna Guloyan
Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
Star Agent – Top 5% in Metro-Detroit

в бизнесе с 2001 года

248-342-9579 • ANNA.GULOYAN@GMAIL.COM
442 S. Old Woodward Ave., Birmingham, MI 48009

Собираетесь покупать или продавать недвижимость?
Очень важно проконсультироваться с опытным и знающим агентом!
Звоните по всем вопросам: никаких обязательств, но успех обеспечен!

✔ Индивидуальный подход
✔ Быстрые результаты
✔ Эффективные решения

Ваши интересы на первом месте!

РЕКЛАМА

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

СТРАХОВАНИЕ ЗДОРОВЬЯ КАЖЕТСЯ СЛИШКОМ ЗАПУТАННЫМ?

Лицензированный брокер медицинского страхования и Medicare с 5-звездочной репутацией Veronika Rowell поможет сориентироваться в сложном мире планов и найти тот, который подходит именно вам.

- Индивидуальный подход
- Учет уникальных потребности каждого
- Как результат – план страхования, соответствующий вашему бюджету и потребностям
- Пожизненная поддержка активных клиентов

КОНСУЛЬТАЦИИ БЕСПЛАТНЫ

Отлаженная система работы
Лицензии в 42 штатах США

MEDICARECHIEF
LICENSED INSURANCE BROKER

Русский, английский, украинский
616-600-8444
help@medicarechief.com
https://medicarechief.com/ru

** Мы не предлагаем все планы, доступные в вашем регионе. Обращайтесь на сайт www.medicare.gov или звоните 1-800-Medicare, чтобы получить информацию обо всех планах, доступных в Вашем регионе.*

Будем рады видеть вас в АПТЕКЕ CARE PLUS!

В наличии вакцины от КОВИД, а также от гриппа, пневмонии и опоясывающего лишая

- Большой выбор **лекарственных, натуральных, гомеопатических препаратов** и сопутствующих товаров из Израиля и Восточной Европы
- В продаже **популярные бренды:** Чистая Линия, ЛибриДерм, Рецепты Бабушки Агафьи, а также шампуни, косметика, краска для волос
- **Консультация** фармацевта
- Принимаем основные виды **страховок**
- **БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА** лекарств по рецепту*

15% скидка по вторникам и четвергам для клиентов аптеки

- **Бесплатные** периодические издания для постоянных пациентов
- Знающий и дружелюбный персонал

Пересылаем лекарства без рецепта в другие штаты!

25290 Greenfield Rd
Oak Park, MI 48237
248-516-1888

* Подробная информация по поводу доставки по телефону
** Звоните по поводу деталей

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ

#60secondsDetroit

1 марта в 7 часов вечера

Открытие весеннего сезона

Bone Yard BBQ Grill House & Bar

31006 Orchard Lake Rd, Farmington Hills, MI 48334

Присоединяйтесь!

ИГРАЙ С ДРУЗЬЯМИ ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно все!

- А что тут у вас вообще происходит?

Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!

- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал...

Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: *club60sec.ru/city/detroit*, а также на нашей странице на Фейсбуке!

ОНЛАЙН-ИГРА

- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь...

Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.

- А кто у вас там собирается?

Успешные, активные и азартные люди, представители самых разных профессий.

- Там, наверное, играют очень сильные команды?

Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для новичков!

Ждем вас на игре! Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!

Подробности, полное расписание и запись на игры: club6osec.ru/city/detroit

248-206 -9707

ЛИЧНОСТЬ

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ГЕНИЙ

○ АЛЕКСАНДР ЛИФШИЦ

Еще при жизни Джон фон Нейман стал легендой. Одни восхищались безупречной логикой его рассуждений, другие по нему судили, как должен работать человеческий мозг... Он один из величайших математиков современности, физик и педагог, автор фундаментальных трудов по квантовой механике, функциональному анализу, теории игр, логике. Джон фон Нейман внес огромный вклад в создание первых ЭВМ, разработал функциональную архитектуру компьютеров, актуальную до сих пор. Американские метеорологи совместно с фон Нейманом в 1950 году с использованием компьютера ENIAC сделали первый успешный цифровой прогноз погоды. Теория игр, за развитие которой в последующем получено несколько Нобелевских премий, сыграла важную роль в экономике. Джон фон Нейман был удостоен высших академических почестей: был избран членом Национальной академии наук США, Американской академии искусств и наук, Американского философского общества, Нидерландской королевской академии наук и искусств, Академии деи Линчеи (Италия), Ломбардского института наук и литературы, Академии точных наук Перу. Он был награжден премией имени М. Бохера за работы в области математического анализа, был почетным доктором многих университетов США и других стран. Он удостоен высшей награды США — Президентской медали свободы *(высшей награды дла гражданских лиц — Прим. ред.)*. В 1956 году Комиссия по атомной энергии США наградила фон Неймана премией Энрико Ферми за выдающийся вклад в компьютерную теорию и практику... Как писал профессор И. М. Яглом, «вся математика XX в. проникнута влиянием нескольких титанов, каждый из которых в отдельности (не говоря уж об их совокупных заслугах) охватил своим творчеством чуть ли не весь массив математической науки. Их интересы простирались от чистой науки до глубоких тем прикладного характера, связывающих математику с физикой, техникой и широко понимаемым естествознанием». На период написания этих строк он включил в число титанов Анри Пуанкаре, Давида Гильберта, Германа Вейля и Джона фон Неймана (позже к этому списку добавился А. Н. Колмогоров).

Начало пути

Янош Лайош Нейман родился 28 декабря 1903 году и был старшим из трех сыновей в состоятельной еврейской семье в Будапеште, бывшем в те времена второй столицей Австро-Венгерской империи. Его отец Макс Нейман переселился в Будапешт из провинциального городка Печ в конце 1880-х, получил степень доктора юриспруденции и работал адвокатом в банке. Мать Маргарет Канн была домохозяйкой и старшей дочерью преуспевающего коммерсанта Якоба Канна — партнера в фирме Kann-Heller, специализировавшейся на торговле мельничными жерновами и другим сельскохозяйственным оборудованием.

В 1913 году Макс Нейман получил дворянский титул, и Янош вместе с австрийским символом знатности — приставкой «фон» к австрийской фамилии и титулом Маргиттаи в венгерском именовании стал именоваться Янош фон Нейман, или Нейман Маргиттаи Янош Лайош. Позже, во время пребывания в Швейцарии и Германии, его называли Иоганн, а после переселения в 1930-х в США он изменил свое имя, став на английский манер Джоном.

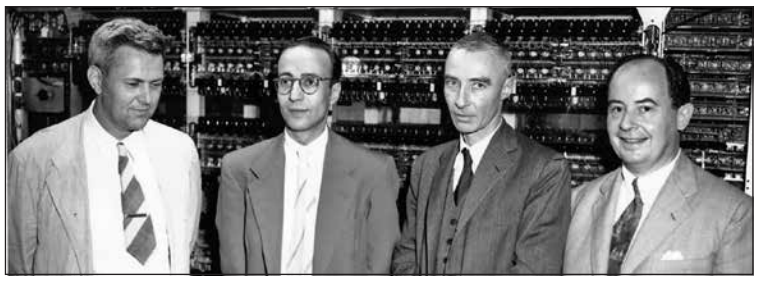
Янош был необыкновенно одаренным ребенком, выделялся своими феноменальными способностями. Уже в шесть лет он мог разделить в уме два восьмизначных числа и перебрасывался с отцом остротами на древнегреческом. В восемь лет хорошо разбирался в математическом анализе. В юные годы Янош занимался дома со специально приглашенными педагогами, а в возрасте 10 лет поступил в Лютеранскую гимназию — одно из лучших учебных заведений того времени. Это было необычное учебное заведение. Руководство гимназии уделяло развитию личности учеников не меньше внимания, чем прохождению обязательной программы. Преподаватели занимались, хотя и в скромных масштабах, научной работой, придерживались прогрессивных принципов.

Фон Нейману необычайно повезло: преподаватель математики Ласло Ратц распознал в нем гения и сделал всё, чтобы развить яркое дарование. Ратц справедливо рассудил, что столь необычный ученик требует и необычных методов обучения. Он ввел Яноша в небольшой, но блестящий кружок будапештских математиков того времени, который возглавлял духовный отец венгерских математиков Липот Фейер. Сотруднику Будапештского университета М. Фекете поручили помогать фон Неймана; выдающийся педагог, профессор Йожеф Кюршак взял на себя общее руководство. Сформироваться как математику фон Нейману помогли атмосфера университета и беседы с математиками, внимание со стороны Л. Фейера, а также знакомство ученика гимназии с университетскими курсами. К моменту получения аттестата зрелости Янош фон Нейман пользовался у математиков репутацией молодого дарования. Л. Фейер пророчески сказал о нем: «Величайший Янчи нашей страны».

Джон фон Нейман

Его первая печатная работа «О расположении нулей некоторых минимальных полиномов» была написана совместно с М. Фекете и вышла в свет, когда фон Нейману едва минуло 18 лет. По окончании гимназии в 1920 году Янош, естественно, хотел поступать на математический факультет университета. Его же отец настоял на том, чтобы он приобрел еще и второе образование — инженера-химика; он не считал профессию математика достаточно надежной, способной обеспечить будущее сына. Поэтому Янош поступил в Федеральную высшую техническую школу в Цюрихе, где изучал химию, и одновременно на математический факультет Будапештского университета. Юный гений имел свободный график и появлялся в Будапеште только в конце семестра для сдачи экзаменов. Потом он уезжал в Цюрих или Берлин, в том числе для подготовки к печати своих работ, бесед с коллегами-математиками, посещения семинаров. Фон Нейман считал, что в этот период он очень много узнал от двух математиков — Эрхарда Шмидта и Герман Вейля, который высоко ценил Яноша. Когда Вейлю понадобилось во время семестра отлучиться, то чтение курса за него продолжил фон Нейман.

Здесь нужно отметить такой крайне интересный феномен, как колоссальный взлет в начале XX века в маленькой Венгрии физико-математической мысли, взлет огромный по масштабам в сравнении с достижениями в этой области куда больших по численности и научно-культурным традициям стран. Это десятки известных сейчас имен мирового уровня, очень многие — венгерско-еврейского происхождения. Фон Нейман был продуктом этой интеллектуальной среды, из которой вышли такие выдающиеся ученые, как лауреаты Нобелевской премии: создатель голографического метода Денеш Габор; внесший фундаментальный вклад в теорию атомного ядра и элементарных частиц, ближайший друг фон Неймана Юджин Вигнер; предложивший использование изотопов при изучении химических процессов один из открывателей гафния Дьердь де Хевеши. Безусловно, также «отец водородной бомбы» Эдвард Теллер, один из творцов современной ядерной физики Лео Сциллард и многие другие. Интересно, что Вигнер и Теллер в школьные годы учились у того же учителя математики, что и фон Нейман. Психологи и историки науки до сих пор теряются в догадках о причинах такой вспышки гениальности в одном месте. На жизнь и творчество этой феноменальной когорты в огромной степени повлияло появление нацистской нетерпимой идеологии и режимов. Большинство из этих ученых проделали ставший стандартным путь: Венгрия – Германия – США. Сегодня в энциклопедиях около имен многих из них можно прочесть «венгерскоамериканский ученый еврейского происхождения».



Джулиан Бигелоу, Герман Голдстайн, Дж. Роберт Оппенгеймер и Янош Нейман перед компьютером MANIAC

Научная карьера

В 1925 году фон Нейман получает в Цюрихе диплом инженера-химика и успешно защищает докторскую диссертацию «Аксиоматическое построение теории множеств» в Будапештском университете. Его работа 1923 года на эту тему (автору 20 лет!) столь глубока, что один из ведущих специалистов по теории множеств и основаниям математики А. Френкель советует ему написать более простую и популярную статью о своих результатах. Она и была представлена как диссертация и получила высочайшую оценку. Молодой доктор отправляется совершенствовать свои знания в Гёттингенский университет, где в то время читали лекции люди, чьи имена стали гордостью науки: К. Рунге, Ф. Клейн, Д. Гильберт, Э. Цермело, Г. Вейль, Г. Минковский, Ф. Франк, М. Борн и другие. Такого созвездия знаменитостей не было ни в одном другом университете мира! Получить приглашение в Гёттинген для чтения лекций считалось высокой честью, и в списке приглашенных лекторов блестящие имена: Г. Лоренц, А. Зоммерфельд, Н. Бор, А. Пуанкаре, М. Планк, П. Эренфест...

На фон Неймана очень большое влияние оказало общение с Давидом Гильбертом. В Гёттингене фон Нейман познакомился с идеями зарождавшейся тогда квантовой механики, ее математическое обоснование сразу привлекло его. Совместно с Д. Гильбертом и Л. Нордгеймом фон Нейман написал статью «Об основаниях квантовой механики». Потом он выпускает серию работ «Математическое обоснование квантовой механики», «Теоретико-вероятностное построение квантовой механики» и «Термодинамика квантово-механических систем». На основе этих работ по квантовой механике фон Нейман начал цикл по теории операторов, благодаря которым он считается основоположником современного функционального анализа. Тогда же в Гёттингене стажировался другой гений — Лев Давидович Ландау, с которым фон Нейман обсуждал метод «матрицы плотности» — ныне одного из основных методов квантовой теории поля. Значительно позже, независимо друг от друга, каждый на «своей стороне», эти выдающиеся ученые внесли свою лепту в осуществление расчетных обоснований первых образцов ядерного оружия.

Окончание следует.

ДЕТАЛИ

ПАПАРАЦЦИ — ГРОЗНЫЕ И НЕ ГРОЗНЫЕ

Почему эта профессия умирает?

○ НИКИТА САВИН

Папарацци — профессия малопочтенная. Это слово сразу вызывает ассоциации с чем-то грязным, непристойным и даже криминальным. При этом долгие годы именно папарацци поставляли изданиям уникальные фотографии, облетавшие мир в считаные часы. Как зародилось это явление и есть ли у него будущее в современном мире?

Члены королевских семей «под прицелом»

В 2023 году случилось по меньшей мере два скандала с участием знаменитостей и папарацци. В мае принц Гарри и Меган Маркл заявили, что в Нью-Йорке их автомобиль два часа преследовали фотографы на шести машинах с затемненными стеклами. Водители якобы вели себя агрессивно и нарушали все правила дорожного движения.

Почти сразу появились подозрения, что младший сын Карла III с женой несколько сгустили краски. В полиции сказали, что не фиксировали никаких транспортных происшествий, а мэр Нью-Йорка Эрик Адамс усомнился, что в центре Манхэттена вообще возможна двухчасовая погоня с участием такого количества автомобилей.

В куда более серьезную историю попал [тогдашний] датский принц Фредерик *(14 января 2024 года королева Дании Маргрете II подписала отречение от престола в пользу ее старшего сына Фредерика, который стал королем Фредериком X — Прим. ред.).* И здесь тоже постарались папарацци, на этот раз испанские. Они пристально следили за приезжим наследником престола и выяснили, что прибыл он в страну с вполне определенными и не самыми благородными намерениями.

Фредерик не подозревал, что его снимают, и спокойно гулял с испанской знаменитостью Хеновевой Касановой *(на самом деле ее имя Дженевьева Казанова — Прим. ред.).* Сначала они сходили на выставку, потом до часа ночи сидели в ресторане. Ночь принц провел в квартире Касановы, а утром улетел на родину.

Фотографии, которые якобы подтверждают измену, опубликовало испанское издание Lecturas. Фредерик и его супруга сделали вид, что ничего такого не было, а вот Касанове пришлось из-за обрушившихся на нее звонков СМИ даже сменить номер телефона.

В последние годы все чаще говорят, что профессия папарацци уходит в прошлое из-за распространения социальных сетей. Эти истории позволяют усомниться в таких заявлениях. Впрочем, папарацци действительно уже не являются той грозой знаменитостей, какой были во второй половине XX века.

Опасная работа

19 октября 1960 года шведская актриса Анита Экберг каталась по ночным клубам Рима в компании с продюсером Гвидо Джамбартоломеи. За парой неотступно следовали четыре фотографа-фрилансера на мотоциклах. За год до этого она развелась с мужем, а потом снялась в культовой картине Федерико Феллини «Сладкая жизнь», поэтому репортаж о ее ночных развлечениях был для папарацци лакомым кусочком.

Путешествие закончилось рядом с виллой Экберг. Когда она зашла в дом, фотографы решили, что можно ехать проявлять пленки.

Они уже садились на мотоциклы, когда Анита выбежала из дома с луком и стрелами в руках.

В тот момент Экберг как раз снималась в фильме Джамбартоломеи «Монгол». На экране ей предстояло стрелять из лука, и, как выяснилось, она отнеслась к подготовке очень ответственно. Первая стрела угодила одному из папарацци в руку, другой получил две стрелы в спину.

Именно тогда родился один из самых знаменитых снимков [культового фотографа] Марчелло Джеппетти: он запечатлел, как Экберг целится в него из лука. Считается, что на этой фотографии впервые запечатлено открытое противостояние известной персоны с папарацци.

У стрел не было наконечников, поэтому они не пробили одежду. Фотографы разоружили подвыпившую звезду, после чего разговор перешел в более мирное русло. Джеппетти даже отдал ей пленку, на которой, впрочем, ничего не было. Через несколько дней снимки ночных приключений Экберг появились в американском журнале Life.

Почему «папарацци»

Любая справка об этой не слишком уважаемой профессии сообщит, что ее название произошло от фамилии Антонио Папараццо — персонажа из фильма Федерико Феллини «Сладкая жизнь», вышедшего на экраны в 1960 году *(в фильме героя Марчело Мастроянни постоянно преследовал молодой фотограф Папараццо. Это имя режиссер позаимствовал у своего болтливого школьного друга, прозванного Paparazzo — Прим. ред.).*

В своих мемуарах великий режиссер называл его «человеком, который видит мир исключительно через объектив фотокамеры». Впрочем, и само название фильма отсылает к примечательному явлению итальянской реальности тех лет.

Оправившись от последствий Второй мировой, Италия в конце 1950-х была готова к экономическому буму. В немалой степени он стал возможен благодаря американским инвестициям, которые, помимо прочего, потекли и в киноиндустрию. Снимать фильмы на Апеннинах выходило намного дешевле,

Анита Экберг целится из лука в группу папарацци

чем в США, и римская студия «Чинечитта» превратилась в своеобразный Голливуд на Тибре.

Именно здесь, например, снимались культовые «Римские каникулы» с Грегори Пеком и Одри Хепберн, легендарный пеплум *(жанр исторического кино, для которого характерны следующие признаки: использование античных или библейских сюжетов больша́я продолжительность фильма (зачастую более двух часов), масштабность: батальные сцены, обилие общих планов панорамного типа и огромное количество массовки. Несмотря на историчность сюжета, в фильмах могут присутствовать значительные расхождения с историей в угоду зрелищности; не всегда ставится задача достоверного воссоздания исторических событий — Прим. ред.)* «Бен Гур», получивший рекордные 11 статуэток «Оскар», и десятки других картин.

Рим стал Меккой творческой интеллигенции обоих континентов, а Виа Витторио-Венето, улица с многочисленными барами и ночными клубами, — центром той самой сладкой жизни, блеск и абсурд которой воспел Феллини. Ее неотъемлемой частью были грандиозные вечеринки с участием кинозвезд, где и родилось явление папарацци — фоторепортера, готового часами ждать у ресторана, бежать за автомобилем и тайно следить за звездой ради единственного снимка, который на следующий день украсит первую полосу.

Самый недооцененный

Тот самый Марчелло Джеппетти родился в 1933 году в городке Риети, а в начале 1950-х уже занимался сомнительным и очень распространенным тогда в Риме ремеслом, представителей которого называли «скаттини». Это можно перевести как «щелкачи» или «щелкающие». Такой фотограф делал моментальный снимок ничего не подозревавшего туриста у какой-нибудь достопримечательности Вечного города, а потом со свойственной итальянцам экспрессией набрасывался на него, пытаясь продать фото.

Благодаря буму киноиндустрии в Италии вчерашние скаттини быстро переключились на работу со звездами. Папарацци удовлетворяли важный запрос послевоенного общества. Во-первых, жители Европы, которые только-только пришли в себя после войны, нуждались в отблесках той самой сладкой жизни. Людям хотелось быть ближе к звездам, и наглые фотографы давали им такую возможность.

Во-вторых, главные редакторы таблоидов стремились показать закулисную жизнь звезд и готовы были платить за это большие деньги. Читателям нравилось, когда прославленные актеры сбрасывали с себя ореол небожителей, выпивали и буянили, как и все остальные.

В итальянском профессиональном фотосообществе папарацци сразу же выделились в особый подкласс. «Настоящие» фотографы, работавшие для крупных изданий, были отдельной уважаемой кастой. Они зарабатывали на дорогих постановочных фотосессиях, имели доступ к лучшему оборудованию и часто происходили из богатых семей, способных оплатить творческое увлечение отпрысков.

Уличные же папарацци обладали более скромными техническими возможностями, но делали главное — оперативно поставляли таблоидам горячие снимки прямо с мест событий. Кроме того, настоящий папарацци должен был уметь делать то, на что «большой» фотраф никогда бы не пошел.

«Бывали вещи в духе Джеймса Бонда. Эти парни могут забраться на дерево и сидеть там восемь часов в камуфляже, как секретный агент или спецназовец. Они форсировали болота и прорубались сквозь кусты, чтобы добраться до цели», — рассказывал Скотт Косман, владелец фотоагентства Flynet.

Марчелло Джеппетти был одним из королей папарацци и одним из прототипов героя «Сладкой жизни» Феллини. Сегодня его часто называют самым недооцененным фотографом XX века. Во многом потому, что больше всего известны его снимки времен итальянского гламурного бума, который иногда называют «эпохой вспышек».

Гламур закончился

Сладкая жизнь в Италии закончилась к концу 1960-х. Ее сменила эпоха, которую позже назовут «свинцовыми семидесятыми». Эти времена запомнились разгулом преступности и противостоянием экстремистских группировок, каждая из которых пыталась притащить Италию к счастью, не считаясь с потерями среди местного населения.

И тут выяснилось, что вчерашние папарацци могут не только гоняться за звездами по ночной Виа Витторио-Венето. Именно выходцы из этого сообщества стали летописцами тех жестоких времен.

Марчелло Джеппетти всегда находился в центре событий. Именно он снял печально знаменитую битву в Валле-Джулии — столкновения студентов с полицией из-за намечавшейся университетской реформы в 1968-м. Его фотографии последних минут жизни студентки-активистки Джорджианы Маси во время протестов в Риме в 1977 году облетели все мировые СМИ. С годами он стал крупным деятелем итальянской журналистики и основателем ассоциации фотожурналистов Италии.

После окончания эпохи гламура стало ясно, что многие итальянские папарацци на самом деле были не просто «шакалами», хватавшими объедки со стола звезд, а мастерами своего дела и настоящими журналистами, готовыми рискнуть жизнью в самом прямом смысле, чтобы показать обществу реальность без прикрас.

Конец папарацци?

Во многом благодаря «Сладкой жизни» Феллини легенда о папарацци, преследующих звезд под фонарями ночного Рима, быстро распространилась по всему миру. Эта картина привлекла в профессию множество новичков. В США и Великобритании быстро появились свои фотографы, готовые пойти на все ради яркого снимка актера или другого известного человека.

В США, например, последним золотым веком папарацци многие специалисты считают конец 1990-х, когда в прессе часто появлялись скандальные снимки юных звезд тех лет, например, Бритни

Спирс или Пэрис Хилтон. Многие фотографы вспоминают, что в те времена за одно фото старлетки можно было выручить несколько десятков тысяч долларов.

Расцвет популярности папарацци в США и Британии многие специалисты связывают с именем медиамагната Руперта Мердока, издания которого делали упор на грязные подробности жизни звезд. Благодаря этому их тиражи росли в геометрической прогрессии, а фотографы-фрилансеры буквально купались в деньгах.

Когда в конце 1960-х Руперт Мердок вышел на рынок Великобритании, купив издания Sun и News of the World, их содержание сместилось в сторону демонстрации романов и сексуальной жизни звезд. Долгое время в них писали о звездах эстрады и спорта. Однако к концу 1970-х многие таблоиды, включая конкурирующие между собой Daily Mirror и Daily Mail, начали публиковать все больше историй о младших членах королевской семьи.

Однако с распространением интернета и развитием социальных сетей доходы папарацци и ценность их снимков начали сокращаться. Зачем сидеть сутки в засаде ради фотографии звезды в купальнике, если она сама выложит этот снимок на своей странице?

Впрочем, хотя для папарацци действительно наступили темные времена, их услуги все еще востребованы. Правда, чаще всего в них, как ни странно, нуждаются сами звезды.

Распространенный прием – звезда, которая обычно ведет достаточно закрытый образ жизни, вдруг чуть ли не каждый день оказывается в объективе в обнимку с новой пассией. А потом выясняется, что они еще и в фильме будут вместе сниматься.

Таблоиды все еще готовы платить папарацци, но для этого снимок должен быть действительно уникальным, что во времена, когда телефон с камерой лежит в кармане у каждого, а звезды сами постят себя во всех видах в интернете, почти невозможно. «Я знаю многих людей, которые бросают это занятие или испытывают настоящую нужду», – говорит 53-летний Джайлс Харрисон, фотограф, заставший бум папарацци двадцатилетней давности.

За свою историю папарацци заслужили очень неоднозначную репутацию. Сегодня многие звезды открыто враждуют с этими фотографами, и им вторят поклонники, требующие оставить своих любимцев в покое. Но слава папарацци была бы невозможна без тех самых фанатов, которые рассуждают о морали и сохранности частной жизни, но при этом первыми бегут разглядывать горячие снимки звезд.

Положит ли интернет конец легенде, которая родилась на Виа Витторио-Венето и была прославлена Федерико Феллини, покажет время. Но пока папарацци все еще могут удивить читателей таблоидов и устроить скандал, о котором напишут СМИ по всему миру.

СУНУТЬ НОС В ЧУЖУЮ ТАРЕЛКУ

Что ели и пили западные правители.

○ АЛЕКСАНДР СВИСТУНОВ

Мы уже вспоминали любимые блюда российских государей, однако наши исторические оппоненты оказались не менее искушенными в гастрономии. Что ели на завтрак, обед и ужин полтавский неудачник Карл XII и несчастливый хозяин Москвы Наполеон? Что подавали на обед Вильгельму II, нашему главному противнику в Первой мировой войне? Каким было любимое блюдо детства Адольфа Гитлера и чем заедал стресс во время Карибского кризиса президент США Джон Кеннеди? Разбираемся.

Карл XII

Шведского короля Карла XII нередко называют «последним викингом», и в этом есть изрядная доля смысла. Он был в первую очередь воином и полководцем, а уже затем правителем. Карл превосходно фехтовал, лично водил эскадроны своей конницы в атаку и неоднократно оказывался на волосок от гибели. Такая жизнь, безусловно, отражалась и на его рационе – очень простом, даже спартанском.

Походы требуют много сил, поэтому Карл XII ел мясо на завтрак, обед и ужин, причем жареное или запеченное на углях. В основном это была свинина, порой король ел говядину. На гарнир шли тушеные овощи: картофель, капуста и морковь. Также известно, что Карл очень любил ржаной хлеб и ел его при каждом приеме пищи. На десерт предпочитал выпечку, в основном кексы. Все это в совокупности дает нам понять, что каждое застолье шведского короля было очень калорийным и в то же время не слишком изысканным. Однако активный образ жизни позволял Карлу неизменно поддерживать себя в хорошей физической форме и оправдывать репутацию короля-воина. Что касается напитков, Карл XII практически не употреблял алкоголя, однако своя страсть у него все же была, и имя ей – кофе. Действительно, этот крепкий бодрящий напиток соответствовал неусидчивому и эмоциональному характеру короля и хорошо согревал холодным вечером в походном лагере.

Наполеон Бонапарт

По отношению к еде Наполеон на протяжении всей жизни придерживался одного принципа: она должна быть простой и сытной и обязательно приготовленной из свежих ингредиентов. Пища французского императора отличалась калорийностью. Если суп, то наваристый, с курицей, овощами или горохом. И непременно очень горячий! Из мяса Наполеон предпочитал говядину и баранину, причем в жареном или тушеном виде, а не в вареном. Рыбу? Только жареную, и проследите, чтобы непременно подали лосося или форель, а то они там, на императорской кухне, вечно что-то путают.

Нам известно как минимум несколько рецептов блюд, которые особенно любил Наполеон. Во-первых, это «курица Маренго», названная так в честь битвы при Маренго, в которой в 1800 году Наполеон одержал победу. Маренго – это курица, тушеная в белом вине с помидорами, чесноком и травами. Следующий на очереди – суп из баранины с картофелем, морковью и луком. Наполеон часто им завтракал. А на десерт предпочитал вареное яблоко с сахаром или корицей.

Многие разнесли бы рацион Наполеона в пух и прах, но, когда ты проходишь путь от нищего заезжего артиллериста до повелителя половины Европы, можно позволить себе и немного жареной рыбы.

Кайзер Вильгельм II

Последний германский император обладал ярко выраженным холерическим темпераментом, был склонен к эмоциональным поступкам и радикальным суждениям. Словом, Вильгельм II был человеком крайностей, и это свойство характера в полной мере отражалось на его гастрономических пристрастиях.

Проще говоря, кайзер любил поесть много, вкусно, калорийно. Известно, что любимым блюдом Вильгельма II был ростбиф из говядины высокого качества, запеченной в духовке до золотистой корочки. На гарнир он предпочитал картофельное пюре, овощи и соус. Может показаться удивительным, но духовой шкаф был изобретен еще в XIX веке, а в первые годы XX столетия в обиход вошли электрические кухонные плиты. Другим излюбленным блюдом Вильгельма Неистового был жареный лосось. Он часто ел на ужин эту рыбу, приготовленную на гриле, с жареным картофелем и овощами.

Также известно, что кайзер был сладкоежкой и употреблял в пищу самую разнообразную выпечку: яблочный пирог, печенье с корицей, разнообразные пирожные. Однако главной его слабостью были шоколадные торты. Вильгельм II также был не дурак «заложить за воротник» и любил за обедом или ужином осушить бокал вина или большую «баварскую» кружку прохладного пива. Что тут сказать – человек брал от жизни все.

Адольф Гитлер

Про Адольфа Гитлера как государственного деятеля и военного стратега написаны целые тома. Однако чем питался человек, сыгравший столь роковую роль в истории нашей страны в том числе? Известно, что Гитлер был вегетарианцем, однако с такими взглядами не рождаются, их приобретают по ходу жизни. Одним из любимых мясных блюд будущего фюрера были фаршированные голуби. Гитлер, как известно, родился в Австрии, где голуби считались традиционным блюдом. Маленький Адольф очень их любил, и пронес это пристрастие через всю жизнь. Даже спустя годы, официально представляясь всем как вегетарианец, он отмечал, что фаршированные голуби были одним из самых вкусных блюд, которые он когда-либо пробовал.

Вообще, с вегетарианством Гитлера не все так однозначно. Мы даже не знаем точно, когда он перешел на такой тип диеты. Предположительно, это произошло в начале 1930-х годов, когда будущий фюрер был уже зрелым человеком. Гитлер никогда не объяснял, почему отказался от мяса, однако есть несколько предположений. Он страдал от ряда проблем со здоровьем, включая метеоризм *(метеоризм или вздутие живота, тимпомания – это патологическое состояние, связанное с наличием в желудочно-кишечном тракте избыточного количества газов – Прим. ред.)*, и считал, что диета поможет улучшить самочувствие. Также Гитлер называл себя противником насилия (более чем иронично) и не поддерживал убийство животных. К слову, есть свидетельства того, что Гитлер нет-нет да поедал мясо. Например, его личный официант Сальваторе Паолини утверждал, что фюрер любил колбасу и ветчину. А некоторые биографы Гитлера считают, что он иногда ел их втайне от приближенных.

Одно из самых простых блюд в рационе фюрера – картофельное пюре. Он часто брал его с собой в дорогу или ел в рабочем кабинете, часто в спешке. А вот снимать стресс диктатор предпочитал сладким, часто баловал себя пирожными после ужина.

Джон Ф. Кеннеди

Наверное, каждому человеку на территории бывшего СССР знакома фамилия президента США Джона Фицджеральда Кеннеди, ведь именно во время его каденции состоялся так называемый Карибский кризис. Это было радикальное обострение противостояния с Советским Союзом, поставившее мир на грань ядерной войны. В США Кеннеди – настоящая икона и один из самых популярных президентов за всю историю страны. Что касается гастрономии, то для Джона Кеннеди отлично подойдет эпитет «всеядный». Из дневников бывшего президента следует, что он мог с одинаковым аппетитом есть изысканные блюда французской кухни и самый обычный гамбургер из общепита.

Если же говорить о конкретных блюдах, то нельзя не упомянуть морепродукты, в частности устриц, которых Кеннеди просто обожал. Как он сам отметил, «мне просто нравятся устрицы. Я съедаю их почти каждый раз, когда они оказываются в поле моего зрения». Известно, что Кеннеди любил мясные котлеты и итальянскую пасту.

Впрочем, зачастую его перекус мало чем отличался от рациона среднестатистического американца. Так, например, 22 апреля 1962 года Кеннеди записал в своем дневнике, что на ланч он с наслаждением съел сэндвич с беконом и летним салатом, а затем закусил еще и пирогом. Судя по тому, что это событие удостоилось упоминания в личном дневнике президента сверхдержавы, сэндвич и пирог действительно удались на славу.

ПОДРОБНОСТИ

БЕДНЯКАМ 7 ЛЕТ РАЗДАВАЛИ ДЕНЬГИ ПРОСТО ТАК: ЧТО ИЗ ЭТОГО ПОЛУЧИЛОСЬ

○ **ИСТОЧНИК: VOX.COM**

Программы универсального базового дохода (UBI) все больше и больше захватывают умы политиков. Но правда ли это так хорошо, как кажется? Журналист Дилан Мэтьюс поделился первыми результатами крупнейшего в мире эксперимента по созданию базового дохода и некоторыми своими финансовыми наблюдениями. Далее — от первого лица.

Большие участки моего мозга, которые могли бы содержать полезные знания, вместо этого заполнены твитами, которые я видел много лет назад. Одним из моих абсолютных фаворитов был человек, называвший себя только Side Hustle King (Король дополнительного заработка), который спрашивал своих подписчиков: «Что бы вы предпочли: получить $1 000 000 прямо сейчас или по $50 каждый месяц до конца своей жизни? Если вы выбираете вариант Б, это — пассивный доход».

Чтобы избавить вас от некоторых арифметических действий, скажу: если вы не планируете прожить еще как минимум 1667 лет (а именно столько потребуется, чтобы заработать $1 млн, получая ежемесячно по $50) и не заботитесь об инфляции, Side Hustle King ошибается. Вариант А гораздо лучше. Это пример того, что иногда лучше предпочесть единовременную сумму, а не регулярные платежи.

Компания GiveDirectly, занимающаяся благотворительностью и отправляющая деньги напрямую малообеспеченным семьям, выявила еще один подобный случай, в котором ответ не так очевиден. Уже несколько лет GiveDirectly проводит крупнейшее в мире тестирование базового дохода: с 2016 года и до 2028-го около 6000 человек в сельских районах Кении получают по $20. Десятки тысяч других людей получают более краткосрочные или по-другому структурированные выплаты.

Один из главных вопросов, на которые пытается ответить GiveDirectly, — как именно направить средства в семьи с низким уровнем дохода.

Просто дать деньги — это хорошо, но в таком случае упускаются некоторые важные детали работы. Имеет значение, будет ли получать человек ежемесячно по $20 в течение двух лет или возьмет $480 сразу. В сумме это одинаковые деньги; это не ситуация Side Hustle King. Но то, как вы получаете деньги, все равно имеет значение. Какие-то $20 каждый месяц помогут вам составить бюджет и позаботиться о регулярных расходах, а $480 сразу способны стать капиталом для начала бизнеса или другого крупного проекта.

Доводы в пользу того, чтобы отдать все деньги вперед

В последнем исследовании пилотного проекта GiveDirectly, проведенном экономистами Массачусетского технологического института Тавнитом Сури и лауреатом Нобелевской премии Абхиджитом Банерджи, сравниваются три группы: получатели краткосрочного базового дохода (ежемесячно по $20 в течение двух лет), получатели долгосрочного базового дохода (в течение всех 12 лет) и получатели единовременной суммы $500, то есть примерно столько же, сколько и группа краткосрочного базового дохода. Работа над документом еще не завершена, но Сури и Банерджи поделились некоторыми результатами.

Почти по всем финансовым показателям группа с единовременной суммой оказалась лучше группы с ежемесячными выплатами. Сури и Банерджи обнаружили, что группа, получавшая единовременную сумму, зарабатывала больше, открывала больше предприятий и тратила больше средств на образование, чем группа, получавшая ежемесячные выплаты. По словам Сури, «в итоге в группе с единовременной выплатой удвоился чистый доход» или прибыль от малого бизнеса. Эффект был примерно в два раза лучше, чем у группы, получавшей краткосрочные $20 в месяц.

Объяснение, к которому они пришли, заключается в том, что единовременная сумма в $500 обеспечила ценный стартовый капитал для новых предприятий и фирм, который группе, получающей $20 в месяц, пришлось бы очень тщательно экономить в течение долгого времени, чтобы повторить этот эффект.

«Группе, получающей единовременную сумму, не нужно экономить», — объясняет Сури. — «Они просто получают деньги вперед и могут их инвестировать».

Интригующе, но результаты долгосрочной ежемесячной группы, которая получает около $20 в месяц в течение 12 лет, а не двух, оказались более похожими на результаты группы с единовременной выплатой. Причина, по мнению Сури и Банерджи, в том, что они использовали ротационные сберегательно-кредитные ассоциации (ROSCA). Это учреждения, возникающие в небольших общинах, особенно в развивающихся странах, где члены регулярно вносят небольшие суммы в общий фонд в обмен на право время от времени снимать более крупную сумму.

«Это превращает небольшие потоки в большие единовременные суммы», — резюмирует Сури. — «Большая часть их выплат идет в ROSCA, чтобы генерировать эти единовременные суммы, которые они могут использовать для инвестиций».

В октябре 2016 года я посетил одну из деревень, получающих 12-летний UBI, и уже тогда увидел, как люди создают ROSCA и строят планы по накоплению денег для инвестирования. Эдвин Одонго Аньянго, отец двоих детей и мастер на все руки, которому на тот момент было 29 лет, рассказал мне, что он создал ROSCA с 10 друзьями.

«Ежемесячные выплаты — это неплохо, но я думаю, что единовременный платеж был бы лучше», — сказал он мне. - «Так можно сразу сделать большой проект».

Но я был удивлен тем, насколько часто такое отношение отражалось в данных Сури и Банерджи. Они обнаружили, что наименьший рост потребления — фактических регулярных расходов на такие вещи, как еда и одежда, был отмечен в группе долгосрочного UBI, которая, как можно подумать, является группой, наиболее способной тратить немного больше каждый месяц. В большинстве своем они этого не делают: вместо этого они инвестируют деньги.

Преимущества ежемесячной оплаты

Как и следовало ожидать, учитывая, насколько предприимчивы получатели, исследователи не нашли никаких доказательств того, что выплаты препятствовали работе или увеличивали покупки алкоголя — два распространенных критических замечания в адрес прямых денежных выплат. На самом деле, так много людей, которые раньше работали за зарплату, вместо этого открыли свой бизнес, что конкуренция за наемный труд уменьшилась, и в результате общая заработная плата в деревнях выросла.

Кроме того, они обнаружили одно важное преимущество ежемесячных выплат перед единовременными, несмотря на большие преимущества единовременных выплат для создания бизнеса. Люди, получавшие ежемесячные чеки, были в целом счастливее и сообщали о лучшем психическом здоровье, чем получатели единовременных выплат.

«Группа, получающая единовременную выплату, получает огромную сумму денег и вынуждена вкладывать ее, что может вызывать у них определенный стресс», — предполагает Сури. — «Как бы то ни было, получатели долгосрочных ежемесячных выплат счастливее всех, и отчасти это связано с тем, что они знают: деньги будут выплачиваться в течение 12 лет. Это обеспечивает психическое здоровье в смысле стабильности».

Думаю, это говорит о том, что вывод из этого исследования не должен быть таковым: «просто дать людям единовременную сумму несмотря ни на что». В идеале можно было бы спросить конкретных людей, как они предпочитают получать деньги. Например, если бы вы были политиком из Кении, разрабатывающим стратегию базового дохода на постоянной основе, вы могли бы разработать ее таким образом, чтобы получатель имел возможность выбрать — выплату $500 каждые два года или $20 каждый месяц.

Но, несмотря на это, долгосрочные ежемесячные выплаты кажутся лучшим вариантом из всех возможных, поскольку они позволяют людям использовать ROSCA для получения единовременных выплат, когда они этого хотят. Это обеспечивает гибкость: люди, которым нужны ежемесячные выплаты, могут их получить, а те, кому нужны деньги вперед, могут объединиться со своими коллегами, чтобы получить их.

На кладбище Свято-Владимирского Православного Храма

ИМЕЮТСЯ МЕСТА ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:

734-475-4590

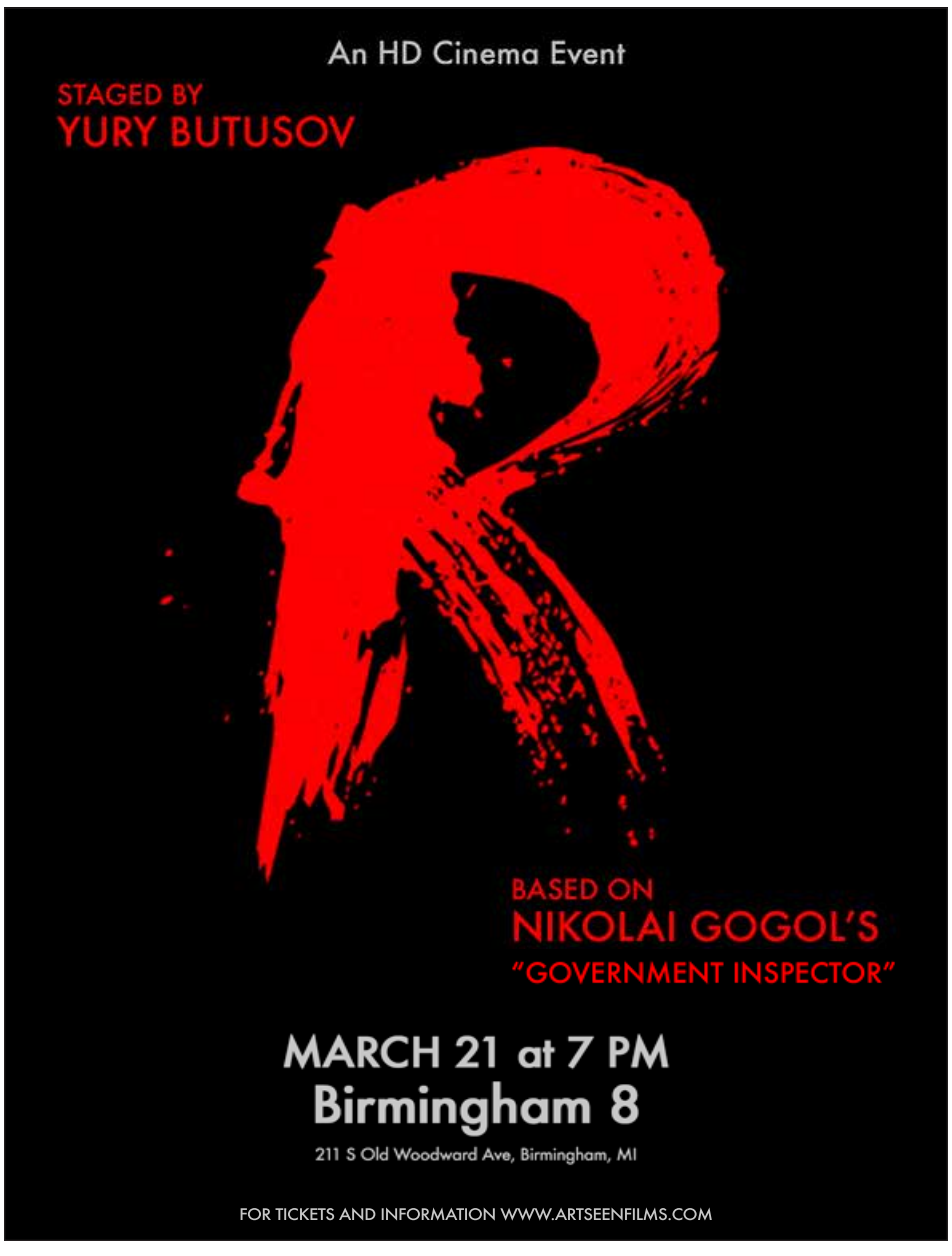
Или По электронной почте:

cemetery@stvladimiraami.org

www.stva2.org

РЕКЛАМА

ums
"IGOR LEVIT IS LIKE NO OTHER PIANIST,"
The New Yorker
IGOR LEVIT
FRIDAY, MARCH 8
7:30 PM
HILL AUDITORIUM
Igor Levit performs this unique program featuring Mahler, Hindemith, and Beethoven in only two US recitals this year – in Ann Arbor and Carnegie Hall.
Media Partners: WRCJ 90.9 FM and WGTE 91.3 FM
TICKETS: UMS.ORG


An HD Cinema Event
STAGED BY
YURY BUTUSOV
BASED ON
NIKOLAI GOGOL'S
"GOVERNMENT INSPECTOR"
MARCH 21 at 7 PM
Birmingham 8
211 S Old Woodward Ave, Birmingham, MI
FOR TICKETS AND INFORMATION WWW.ARTSEENFILMS.COM

Профессиональный диджей
с 25-летним опытом работы
на лучших площадках
Дубая, Киева, Москвы и Бейрута
DJ TIM
создаст музыкальное настроение
любого вашего мероприятия
313-213-1900

МНЕНИЕ ЧИТАТЕЛЕЙ

ОПЯТЬ НАПОРТАЧИЛИ

(После выступления Геннадия Хазанова и только для зрелой публики).

○ **АЛЛА СТАРОСЕЛЕЦКАЯ,**
Миннеаполис, Миннесота

«Ver vet blaybn? Vos vet blaybn?»
(Кто останется? Что останется?)
Абраам Суцкевер (1913–2010)

Перефразируя Станислава Леца, хочется начать и продолжить его афоризм: «Люди одиноки, потому что вместо мостов они строят стены». И построив стены, с ужасом ищут ответ на вопрос: Кто и что остался? Понимание приходит не сразу, так как в некоторых религиях почитают мучеников, а в других — палачей. Кто мы?

Нюрнбергский процесс

Евреями не рождаются, евреями становятся

15 октября 1946 года мир облетело известие: приговоренный к повешению Герман Геринг покончил с собой накануне казни. Он был одним из наиболее влиятельных людей в нацистской Германии, вторым по влиянию в НСДАП после Гитлера. Когда кто-то уходит из жизни, часто появляется мнение, что это к лучшему. Люди просто понимают, что есть те, с кем по пути, и другие — с кем точно — нет. Он был и остается одним из расовых провокаторов: «Бог создал расы, он не хотел равенства, и поэтому мы энергично отвергаем всякую попытку извратить концепцию чистоты расы...»

И о чистоте расы нам напоминает время, которое связано именно с Германом Герингом, который никогда не думал о конце. Его уверенность в его же европейских корнях никогда не подводила его. Он хотел остаться в истории будущего только истинным ... в чистоте расы.

20 ноября 2023 года, в день очередной годовщины начала Нюрнбергского процесса, Геннадий Хазанов записал видео о некоторых «героях», никогда не ожидавших такого конца. Их капитуляцией стал Нюрнберг, и именно в этом городе они почувствовали безоговорочность своего положения.

Гуляя во дворе тюрьмы между заседаниями военного трибунала в Нюрнберге, Геринг услышал рассказ о спасении евреев Венгрии. Их было немного, но их спасли. Он обернулся и быстро отреагировал: «Я думал, что мы уничтожили всех. Опять кто-то напортачил». В его уверенность трудно поверить, особенно через годы. Многие из нас живут сравнениями, но преданность лидеров политической диктатуры не может отождествляться ни с чем. Побежденный нацизм не должен снова поднять голову, а что делать с преданностью идеям расовой чистоты. Где граница дозволенного?

Время идет, и все мы становимся более опытными. Покидая группу «начинающих евреев», мы приобретаем умудренность и стараемся полагаться на личное мнение: «Я еврей. Если это проблема, то это твоя проблема». Это статья Абигайль Погребин в журнале «Tablet».

Кто хочет быть евреем? Кто хочет стать евреем? Кто хочет почувствовать ненависть, да еще соединенную с преданностью к чистоте расы?

Как многие говорят, стоило только Христу начать проповедовать любовь, как евреям начали отвечать ненавистью. И несмотря на враждебность и даже в наше время, существуют люди, которые выбрали иудаизм. Все они разные, но все они пришли к древней религии и хотят быть евреями. И странность их решения в преданности: «Я не хочу, чтобы кто-то осуждал меня или заставлял меня чувствовать, что я не такой еврей, потому что я конвертировался». Будут ли они с нами, если все-таки поднимет голову старый нацизм? Понимаем ли мы, что рождение и становление еврейского народа уже давно зависит не от нашей преданности? Что дальше?

Большевизм и фашизм — это, конечно, борьба двух концов, а не борьба двух начал. Что лучше ужасный конец или ужас без конца?

«Славный малый с головой на плечах», — так и по сей день говорят о Джеке Тейшейре, Рядовом Национальной гвардии штата Массачусетс, обвиняемом в раскрытии сотен секретных документов Пентагона. Именно раскрытие происходило с помощью Интернет технологий, социализация в которых стала почти «нормой» для многих.

Журналисты PBS, Службы общественного вещания в Америке, решили создать документальный фильм об Интернет «герое» и группе «преданных». Никто и не подозревал о реальном определении их преданности. Оказывается, «опять напортачили». Одной из первых согласившихся дать интервью была дама его сердца в момент «героизации», и она же — представительница неонацистской группы.

Ее преданность к нацизму уже не взаимна и не долгосрочна. Она согласилась на интервью, не показывая лицо и только под условие, что ей дадут сказать: «Я уже не поддерживаю взгляды неонацистов». Такое бывает? Так кто же напортачил?

Поведение Джека и его Интернет «друзей» ставит много вопросов, и нужно сказать, что некоторые из них уже подняли главный вопрос: «Где граница дозволенного?» Растворившаяся искренность исчезла из круга «друзей» и стало понятно, что именно они заметили, что общество сползло в канаву, где бесконтрольные и далеко не безопасные идеи правят умами всех, кто становятся «друзьями» по причине технологических успехов человечества.

Джек Тейшейра

Мы не можем представить уровень дозволенного в их электронных перепалках, но более всего поражает безнаказанность и социальное согласие, даже спокойствие в течении довольно длительного времени. Они, почти ровесники Интернета, портачат, а мы молчим. Это ужасный конец или ужас без конца?

Я никого не удивлю, что также думали все, кто пережил ужас Второй Мировой войны. Прошли годы и наше понимание почти осталось на том же месте. Мы так и не научились отличать ужас, который приводит к концу и не заставляет нас быть более ответственными. Современность и это позволяет. Да, больше никогда не будет тех, кто верил в расовое превосходство в зале суда Нюрнберга, но появляются другие, кого даже невозможно осудить. Они просто портачат...

«Зрелость: возраст, когда ты уже достаточно стар, чтобы знать, чего не следует делать, и достаточно молод, чтобы это сделать», — Альбер Палле

Никто не любит говорить о возрасте, тем более что человеческий опыт довольно часто зависит именно от возраста, но умение быть старым стало великим искусством. В одном из своих интервью Геннадий Хазанов четко определил проблему человечества: нам не нужна культура. Поверите или нет, но человечество стало не только низко культурным, а просто шаблонно понимающим. И это еще не все: наши ожидания зависят только от предлагаемых процедур. Все можно предсказать и подсчитать.

Есть люди зрелого возраста, которые не подчиняются современным и в большинстве своем неписанным законам. Евреи называют их Meshuggeneh. Ему 98, он пережил Холокост после смерти 25 родственников в лагерях смерти, он создал свой музыкальный коллектив и выступал с военным оркестром на праздновании Хануки в Белом Доме. Кто мог предсказать, что это даже возможно? А оказалось, да. Он не портачит.

Несколько лет тому назад в еврейской общине Днепропетровска произошло событие, на котором настаивал сам герой зрелого возраста. Ему 90, и все эти годы он жил без знака принятия в религиозную общину. Несмотря на возраст, он решил пройти обряд обрезания.

Что это: неповиновение времени или зрелость выбора? Когда наступает момент для таких решений? А может быть это инакомыслие?

Инакомыслие во все времена преследовалось властью, церковью или общественным мнением, евреи никогда не были народом с тоталитарной системой управления, подавляющей всякое инакомыслие. Нас всегда характеризовали «деловая сметка, высокая социальная активность и мобильность, терпимость к инакомыслию, отсутствие раболепия перед властью, чинами и чиновниками, яркий индивидуализм, странно сочетающийся с коллективизмом».

Это не мое определение, но оно мне очень понравилось. А мы остаемся такими же? Вопрос об организации еврейского государства оставался без ответа, и нужно сказать, что в голосе самих евреев было много сомнений. Если появится еврейское государство, то кончатся евреи. Государство появилось,.. но мы стали перед выбором: жить или не жить без идолов. Именно с созданием Израиля наша универсальность проходит испытание на чувствительность к самим себе. И в этот момент мы не можем портачить.

Современные события в мире странным образом доказывают, что замалчивавшиеся проблемы прошлого породили разъяренность настоящего. Мы отчаянно не воспринимаем реальность, только потому что долгое время вовлеченность в игру: «Правда или ложь?» стала нашей бытием. Стараясь всегда и во всем быть правыми, лицемерное состояние стало стандартом восприятия. Мы захлебываемся в реальности, а лучше сказать в предложенном кошмаре только потому что теперь уже евреи портачат.

Что делать, даже если все виноваты? Трудно ответить, так как большинство из нас ждут экзотических сценариев спасения, которые приводят только к ужасному концу или к ужасу без конца. Задавая вопрос, мы ждем ответ, понимая что ответ может не понравится. Это просто не то, что мы хотим услышать. И именно из-за этой ситуации ответов становится мало, а вопросов много или они вообще исчезают. Все пришло к одному и тому же: хотим ли мы молчать, предавая прошлое и настоящее?..

МНЕНИЕ ЧИТАТЕЛЕЙ

ВОЙНА МЕЖДУ ЦИВИЛИЗАЦИЕЙ И ВАРВАРСТВОМ

○ **ПРОФЕССОР АРЬЕ ЭЛЬДАД**
из больницы Хадасса Эйн Керем

Несколько лет назад я основал Skin Bank (Банк Кожи) в Израиле, который является крупнейшим в своем роде в мире. В банке кожи есть кожа для «обычных медицинских случаев», а также для времен войны.

Банк кожи находится в больнице «Хадаса Эйн Керем» в Иерусалиме, где я был заведующим отделением пластической хирургии.

Однажды меня попросили прислать кожу для мусульманки из Газы, которая была госпитализирована в «Сороку» после того, как члены ее семьи сожгли ее. Подобные ужасы довольно часто случаются в мусульманских семьях, когда возникает подозрение, что у женщины был роман на стороне.

Мы предоставили ей весь гомографт (клетки кожи доноров), необходимый для ее лечения. Ее успешно вылечил мой друг и коллега, профессор Лиор Розенберг, и ее отпустили домой в Газу. Ее приглашали на регулярные последующие визиты в поликлинику в Беэр-Шеве.

А однажды ее поймали на пограничном переходе с поясом со взрывчаткой. Ее миссией было взорвать себя... в поликлинике больницы, где ей была спасена жизнь. После проверки выяснилось, что

родные пообещали ей, что если она это сделает, то простят ее.

Это лишь один пример войны между евреями и мусульманами в Израиле.

Это не территориальный спор. Это культурный конфликт, а точнее война между цивилизацией и варварством.

Я никогда не писал письма, которое просил бы распространить дальше.

На этот раз я прошу вас передать это, чтобы мир мог понять, что означает радикальный ислам. И что ждёт наш мир, если он не позаботится о том, чтобы это остановить.

Спасибо за внимание!

ИРОНИЯ СУДЬБЫ ИЛИ УЛЫБКА БОГА

Так получилось, что в XX веке образцами арийской внешности в Германии и славянской красоты в России, послужили две еврейские девочки: Хесси Левинсон-Тафт (род. в 1934-м году) и Леночка Геринас (род. в 1959-м году).

В первом случае мать привела шестимесячную Хесси к Берлинскому фотографу Гансу Баллину, чтобы сделать снимки для семейного альбома.

А в 1935-м году Берлинский журнал «Солнце в доме» проводил конкурс на самого красивого арийского ребёнка. И фотограф без уведомления родителей отослал в 1935-м году фотографию ребёнка на конкурс «самого красивого арийского ребёнка», в котором эта фотография и победила, будучи отобранной лично министром пропаганды Йозефом Геббельсом...

Фотография Хесси попала не только на обложку журнала «Sonne ins Haus», но и на открытки, которые разошлись по Третьему рейху многотысячными тиражами...

Во втором случае в 1965-м году московская кондитерская фабрика «Красный Октябрь» для оформления шоколадки «Алёнка» через газету "Вечерняя Москва» объявила конкурс на фотографию девочки, подходящей для оформления обёртки этой шоколадки...

В конкурсе победила фотография

Хесси Левинсон-Тафт

Александра Геринаса, которую тот сделал ещё в 1960-м году. На фотографии была изображена его восьмимесячная дочь Леночка Геринас в шёлковом платке.

В таком виде обёртка шоколада «Алёнка» начала выпускаться с 1965 года и выпускается и по сей день.

Обе эти девочки до сих пор живы-здоровы: одной из них в этом году исполняется 90 (живёт в США), а другой — 65 (живёт в России).

Думается, что без Божественного вмешательства здесь не обошлось. Ведь сказано в ТаНаХе: «Зачем народы замышляют тщетное?... Сидящий в небесах Бог смеётся и насмехается над ними...» (Псалтырь-Тегилим, глава 2, стих 1, 5).

One World MARKET
42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!
Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день
готовит свежайшие
суши и ланчи Бэнто
Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

8 КРУТЫХ ДОМИКОВ НА ДЕРЕВЕ, ПРЕБЫВАНИЕ В КОТОРЫХ ПОКАЖЕТСЯ РАЕМ

Благодаря тому, что креативные архитекторы не забывают о своих детских мечтах, во всем мире появляются удивительные проекты домиков на дереве, пребывание в которых может оказаться раем. И пускай они не могут служить основным местом жительства для большинства жителей планеты, но провести в удивительных строениях, «парящих» между небом и землей в окружении роскошной зелени верхушек деревьев, пару-тройку дней для каждого счастливчика любого возраста станет увлекательным приключением.

Люксы Singita Lebombo Lodge прямо на дереве Kruger National Park (ЮАР)

Ультрасовременный экокурорт, расположенный в Национальном парке Крюгера в частном заповеднике Саби Сэнд, может похвастаться приверженностью к ориентированному на экологию гостеприимству и устойчивому сохранению окружающей среды. Лодж *(так обычно называется отель в заповеднике, в котором, как правило, имеются постоянные постройки типа бунгало – Прим. ред.)*, состоящий из 13 люксов, одной виллы, лаунж-зоны *(английское слово lounge в переводе означает «холл», «гостиная» и глагол «бездельничать» – это, пожалуй, главная идея лаунж-зоны. Это пространство, созданное для отдыха, перезагрузки, релаксации, покоя и возможности отключиться от дневных забот больших городов. – Прим. ред.)* с бассейном и ресторана (тоже на дереве), дает гостям возможность провести незабываемый отпуск вдали от цивилизации.

Примечательно: Все номера, максимально открытые для единения с природой, расположены на уровне верхушек деревьев и «парят» над крутым берегом реки Н'Ванеци. Эксклюзивная обстановка обеспечивает комфорт и даже роскошь (в современном понимании), при этом делает пребывание абсолютно безопасным, хотя округ изобилует популяциями диких животных, которые легко можно увидеть с близкого расстояния и без нежелательных последствий для своего здоровья, а то и жизни.

Самый большой домик на дереве в Кроссвилле (штат Теннесси, США)

История самого большого в мире домика на дереве началась в Кроссвилле в начале 1990-х, когда ландшафтный дизайнер Гораций Берджесс купил участок земли. В тот момент на него снизошло озарение: Бог призвал его построить дом на дереве, где должны были собираться единоверцы. Гораций настолько проникся этой идей, что забросил практику и начал строительство целого небоскреба на дереве, затронувшего 7 различных деревьев. За 14 лет он построил 10-уровневое сооружение высотой около 30 метров, при этом общая площадь помещений достигла 930 м (!).

Это, пожалуй, единственный пример жилого домика на дереве, в котором энтузиаст жил, строил и проповедовал в собственной церкви, где собиралось достаточно большое количество последователей веры. К сожалению, вся тяжелая работа пошла насмарку – деревянный особняк был уничтожен буквально за считаные минуты во время разрушительного пожара 2019 года, но его рекордные размеры и величие остались в памяти навсегда.

Духовные сферы Free Spirit Spheres (Британская Колумбия, Канада)

Для всех свободных духом путешественников в экоотеле Free Spirit Spheres, затерянном среди вечнозеленых лесов Британской Колумбии, предусмотрены мини-капсулы Melody Night, находящиеся между верхушек деревьев. Каждая сфера в прямом смысле слова висит над землей между двумя крупными хвойными деревьями и попасть в них можно по лестнице и воздушному мосту, стартующему от круговой террасы, закрепленной вокруг ствола одного из них. Эту часть структуры домиков, напоминающих сферу, посетители сразу же назвали лестницей в рай. И это действительно так.

Устроители предусмотрели все, чтобы отдых оставил неизгладимый след в памяти путешествующих или влюбленной пары, предлагая 4 модели домиков, зависших между деревьями – это Ева, Эрин, Мелоди и Луна. Все они организованы по одному принципу, только вот площадь разная; при этом в выборе домика главную роль играет общий вес посетителей (Ева, как самый маленький домик на дереве, рассчитан не более чем на 147 кг), который придется заказывать заранее, ведь у отеля нет отбоя от посетителей.

Романтический Treehouse Lodge (Перу)

В перуанской Амазонии, в месте слияния рек Ярапа и Кумачеба, недалеко от заповедника Пакайя Самирия, находится отель, в котором для гостей подготовили домики на дереве; при этом отдых организован по системе «все включено». Устроители обещают незабываемые впечатления от нахождения в тропическом лесу совершенно на другом уровне (в прямом смысле этого слова), ведь все его номера расположены среди верхушек деревьев, где легко можно наблюдать за тем, как резвятся обезьяны или порхают птицы на уровне глаз. При этом посетителям доступно фото-сафари – круглосуточно и не вставая с постели.

Домик на дереве O2 Treehouse в экоотеле The Glazed Perch (Лос-Анджелес, штат Калифорния)

Удивительный номер TO2 Treehouse в экоотеле The Glazed Perch – это, пожалуй, тот случай, когда креативность дизайнеров позволила создать очаровательнейший домик на дереве из простейших материалов и... обеденных приборов. Домик, похожий на половинку большой деревянной бочки, закрепленный между двумя многовековыми секвойями, привлекает внимание тех, кто решил прогуляться в природном заповеднике недалеко от Лос-Анджелеса. Яркое покрытие из больших керамических тарелок, заменивших черепицу, заметно уже издалека, так что пройти мимо вряд ли удастся.

Помимо неожиданного внешнего вида, гостей ждет масса увлекательных занятий и захватывающих впечатлений, ведь TO2 Treehouse парит на достаточной высоте, чтобы открыть доступ к обозрению всей красоты лесного массива, поскольку сами деревья растут прямо на краю глубокого обрыва. При этом гости экоотеля получают комфортабельные условия проживания в экологичной хижине и просторную террасу, где можно наслаждаться полным уединением, свежим воздухом, пением птиц и близостью с природой.

Домики на дереве в отеле Saraii Village (Шри-Ланка)

Посетителям экоотеля Saraii Village точно удастся отойти от скучной реальности и погрузиться в фантазию о свободной от условностей общества и беззаботной жизни в окружении дикой природы. Для этого владельцы экодеревни обустроили просторные «люксы» в домиках на дереве, среди живописной лесной чащи. Номера на деревьях возвышаются на высоте 8 м, и каждый из них может вместить до 8 гостей, путешествующих большой компанией. Этот отель обеспечивает захватывающие дух приключения и очень подходит для активного и экстремального отдыха. Фото-охота на леопардов, уроки гончарного дела, послеобеденное посещение вольеров с дикими хищниками и не только, посещение местных рынков и ночных сафари – вот лишь несколько мероприятий, доступных для посетителей приключенческого рая.

В Saraii Village каждый гость сможет прекрасно отдохнуть после насыщенной программы, ведь в двухэтажном домике на дереве с прозрачными стенами есть все необходимое для расслабления, общения и созерцания как звездного неба, так и повседневной жизни обитателей леса.

Глэмпинг Paperbark Camp (Австралия)

Открытый в 1998 году глэмпинг *(глэмпинг относится к направлениям экотуризма и включает в себя организованный и комфортный отдых на лоне дикой природы с элементами «роскоши» – Прим. ред.)* Paperbark Camp является одним из первых роскошных палаточных лагерей в Австралии. Спустя 25 лет он продолжает удерживать лидирующие позиции в сегменте организации отдыха в лесу и в комфортабельных палатках. Расположенный среди парящих камедных деревьев *(термин «камедное дерево» обычно используется по отношению к таким деревьям, как эвкалипт, которые имеют гладкий ствол и выделяют густой сок – Прим. ред.)* на берегу спокойных вод и недалеко от знаменитых пляжей с белым песком залива Джервис, лагерь популярен в качестве романтического отдыха для влюбленных пар, а также является идеальным убежищем от экстремально-бурной современной жизни. В последние годы он стал востребован для проведения особо значимых мероприятий, таких как свадьба, юбилеи, праздники и даже корпоративные посиделки, ведь мало кто откажется очутиться в благоустроенной палатке с изысканной обстановкой, да еще и среди роскошной кроны деревьев.

Самый удивительный объект на дереве – Pinecone Treehouse в лесах Сан-Франциско (штат Калифорния, США)

Новичок, прогуливаясь по калифорнийскому лесу, может впасть в ступор, если внезапно увидит гигантскую шишку, «падающую» вниз. Устроители отеля уверяют, что это вовсе не мутант и не обман зрения, а вполне реальный домик на дереве, закрепленный на высоте 10 метров между двумя гигантскими секвойями. Именно в этой крохе каждый гость сможет реализовать свои мечты, услышать внутренний голос, восстановить связь с природой и самим собой, полностью перезагрузиться и насладиться 360-градусным обзором пейзажа, открывающегося из огромной шишки, покрытой стеклянными чешуйками. При этом в уникальном домике между верхушек деревьев имеется кровать king size, микро-гостиная и даже собственная ванная с туалетом. Стоит отметить, что без отопления, электричества и Wi-Fi путешественники также не останутся.

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПАРКИ США, КОТОРЫЕ МОЖНО ПОСЕЩАТЬ БЕСПЛАТНО КРУГЛЫЙ ГОД

○ **Источник: forumdaily.com**

В Соединенных Штатах находятся одни из самых красивых и впечатляющих мест в мире, многие из которых подпадают под юрисдикцию Службы национальных парков. Поездка в национальный парк может быть вполне доступной. Многие из 63 национальных парков не берут плату за входной билет.

Путешественники с ограниченным бюджетом могут воспользоваться бесплатными днями посещений национальных парков, обычно есть плата за вход. В таких штатах, как Калифорния и Аляска, значительная часть парков стала бесплатной.

Biscayne National Park во Флориде

Хотя вход в Biscayne National Park бесплатный, чтобы добраться до большинства мест в парке вам нужно будет иметь или арендовать лодк,. Если вы планируете разбить лагерь, взимается плата в размере $25. С поездкой сюда могут возникнуть и другие расходы, поскольку Biscayne на самом деле состоит в основном из воды. Если у вас нет снаряжения для многих развлечений, которыми вы можете здесь насладиться, вам придется либо арендовать, либо купить его.

Подводное плавание, рыбалка, катание на каноэ или байдарках – отличные способы познакомиться с одним из самых обширных морских национальных парков. Независимо от того, как вы решите провести здесь время, воды парка великолепны и незабываемы.

Channel Islands National Park в Калифорнии

Лучший способ добраться до пяти островов, составляющих Channel Islands National Park, – воспользоваться байдаркой или услугами лодочной службы Island Packers. Она доставляет посетителей на каждый остров. Цены варьируются в зависимости от того, какой остров вы хотели бы увидеть. Тем, кто хочет разбить лагерь на острове, придется заплатить за транспорт, но стоимость несколько компенсируется отсутствием платы за вход.

При бронировании мест в палаточном лагере отдыхающие также оплатят $15 за ночь. Это необходимо для ночлега на любом из островов. Это все небольшая цена, которую нужно заплатить, чтобы увидеть острова, потому что они, безусловно, представляют собой нечто чудесное.

Congaree National Park в Южной Каролине

Парк предлагает не только бесплатный вход, но и множество бесплатных туров. Парк гордится тем, что предоставляет богатую информацию для тех, кто хочет узнать о дикой природе и о том, что нужно для сохранения многих мест обитания и имеющихся в нем видов флоры и фауны.

Хотя кемпинг в этом парке бесплатный, за проживание в палаточном лагере взимается небольшая плата. Желающие покататься на каноэ или байдарке по парку Сидар-Крик, за дополнительную плату могут арендовать снаряжение. Однако в целом парк невероятно доступен по цене.

Cuyahoga Valley National Park в Огайо

Между двумя крупными городами штата Огайо (Кливлендом и Акроном) расположено место для отдыха на природе, также известное как Cuyahoga Valley National Park. Здесь путешественников ждет живописная железная дорога, различные водопады и луга, полные дикой природы и цветов. Плата за кемпинг не взимается, поскольку ночевки на территории парка запрещены.

Несмотря на то, что в парке и вокруг него есть рестораны и места, где можно перекусить, те, кто хочет потратить в поездке как можно меньше денег, могут взять с собой провизию.

Gates of the Arctic National Park and Preserve на Аляске

Хотя вход в Gates of the Arctic National Park and Preserve бесплатный, это один из самых трудных для посещения национальных парков. В 2022 году его посетили менее 10 000 человек. Это наименее посещаемый национальный парк из всех в стране, но побывавшие в нем будут потрясены его красотой. Это одно из последних совершенно диких мест, оставшихся на Земле. Здесь нет дорог, так что будьте готовы покорить многие километры дикой природы, долин и гор, как того требует природа, – пешком.

Gateway Arch National Park в Миссури

Gateway Arch National Park – безусловно, самый маленький национальный парк в стране. Хотя он и имеет статус национального парка, но больше соответствует национальному памятнику, поскольку его главной особенностью является рукотворное сооружение, чем-то похожее на Статую Свободы в Нью-Йорке. Хотя вход в парк бесплатный, поездка на трамвае до вершины арки стоит несколько долларов.

Glacier Bay National Park and Preserve на Аляске

Вход в Glacier Bay National Park and Preserve бесплатный. Что удивительно, вы можете разбить лагерь и покататься на лодке тоже бесплатно. Для этого вам понадобится разрешение, но это просто формальность. Его можно получить бесплатно. Это хорошая новость для любителей природы, потому что Glacier Bay действительно необыкновенен: от множества потрясающих ледников и заснеженных гор до цветущих лесов.

Как и во многих национальных

парках на Аляске, поездка туда затратна, но как только вы приедете, его красота вытеснит из вашей головы любые мысли о долгих и дорогих перелетах на самолете.

Great Basin National Park в Неваде

Для путешественников, которые ищут доступный отдых, максимально приближенный к бесплатному, национальный парк Great Basin – отличный вариант. Мало того, что вход бесплатный, но и некоторые из лучших развлечений там тоже ничего не стоят. Чтобы отправиться в отдаленные районы лагеря, требуется разрешение, которое будет бесплатным.

В парке вы также можете найти пень одного из старейших зарегистрированных деревьев в мире – Прометея и узнать о трагической истории, которая с ним приключилась *(Его примерный возраст – 4862 года, а возможно, что и больше 5000 лет. Дерево относилось к виду «сосна остистая межгорная» (Pinus longaeva). В 1964 году дерево было срублено молодым аспирантом Дональдом Карри, который дал Прометею второе имя – WPN-114 – Прим. ред.).*

Great Smoky Mountains National Park в Северной Каролине и Теннесси

Great Smoky Mountains National Park – один из самых посещаемых национальных парков страны. Хотя в каждом парке есть что-то особенное и впечатляющее, все же легко понять, почему сюда стекаются люди – бесплатный вход определенно влияет на это. Древние горы расположены на границе Северной Каролины и Теннесси, составляя лишь часть Аппалачей. Они полны дикой природы и густых лесов, создавая разнообразную экосистему, которую любопытные путешественники могут исследовать. Возможностей для пеших прогулок достаточно, но во время посещения парка вам придется платить за парковку и кемпинг.

Hot Springs National Park в Арканзасе

Hot Springs National Park – не первый национальный парк в стране; эта роль принадлежит Йеллоустонскому национальному парку. Тем не менее, охрана Hot Springs National Park началась на пару десятилетий раньше Йеллоустона. Это одна из первых территорий в Соединенных Штатах, где сохранению природных богатств уделяется большое внимание. И в отличие от Йеллоустона, его можно увидеть бесплатно.

Мест на открытом воздухе, где можно искупаться в горячих источниках, нет. Вместо этого в двух банях на Bathhouse Row для спа-целей используется нагретая естественным путем вода. Самый дешевый способ ощутить горячие источники – это посетить общественный термальный бассейн Quapaw Baths & Spa.

Katmai National Park and Preserve на Аляске

Katmai National Park and Preserve может похвастаться довольно уникальными достопримечательностями – бурыми медведями и потоками лавы, которые остались после извержений вулканов. Вход бесплатный, но за пользование палаточными лагерями придется заплатить небольшую плату. Как и почти во всех национальных парках Аляски, вам понадобится достаточное количество снаряжения, чтобы не мерзнуть при перемещении по дикой местности. Это потребует дополнительных затрат.

Kenai Fjords National Park на Аляске

Напротив залива от национального парка и заповедника Катмай находится Kenai Fjords National Park – еще один бесплатный национальный парк на Аляске с потрясающими видами и буйной дикой природой. Посетители могут разбить лагерь в парке бесплатно, но если вы решите воспользоваться его очаровательными и удобными домиками, придется внести небольшую плату за ночлег. Парк можно осмотреть, путешествуя по суше или по воде. Походы – отличный способ приблизиться к звездам, а путешествие по парку на лодке помогает посетителям оценить красоту Kenai Fjords с разных точек.

Kobuk Valley National Park на Аляске

В то время как большинство национальных парков Аляски обещают огромные ледники и ледяные воды, Kobuk Valley National Park частично покрыт песчаными дюнами. Парк – заповедник дикой природы, в его экосистеме обитают различные виды животных и растений. Вы можете войти в парк бесплатно, но высокая стоимость авиабилетов может не порадовать. В парке нет дорог, что только усиливает красоту его дикой природы.

Lake Clark National Park and Preserve на Аляске

В Lake Clark National Park and Preserve есть почти все, что можно ожидать от природы, и он предлагает все это посетителям бесплатно. Здесь можно найти вулканы, горы, береговую линию и многое другое. Разрешения для кемпинга, рыбалки не нужны, но если вы хотите остановиться в одном из домиков, вам нужно будет заплатить сбор и забронировать место. Здесь есть что посмотреть, будь то процветающие популяции медведей и лосося или атабаскская культура Денаина, которая определяла эту землю на протяжении поколений. *(Атабаски или Атапаски – коренные жители Аляски, индейцы, проживающие на территории внутренних районов штата. Основные занятия атабасков Аляски – речное или прибрежное рыболовство, охота и собирательство. У атабасков матриархальная форма общества, где власть принадлежит матерям семейств или кланов – Прим. ред.).*

Mammoth Cave National Park в Кентукки

Несмотря на название, Mammoth Cave National Park *(по английски cave – пещера – Прим. ред.)* на самом деле представляет собой нечто большее, чем просто подземное чудо. Здесь много красот и достопримечательностей на поверхности земли. Хотя экскурсия по самой пещере требует затрат, вход в парк бесплатный.

Пешие прогулки, езда на велосипеде и наблюдение за звездами – во время посещения парка все это бесплатно. Исследуя глубины одноименной пещеры парка, можно полюбоваться величественными скальными образованиями. Также можно пройти по живописным тропам, которые ведут в лес и вдоль реки.

ТАЙМ-АУТ

ЭТО ИНТЕРЕСНО

Наставить рога

Во времена правления императора Комнина Андроника (древняя Византия) было в обиходе такое правило: тем мужьям, с женами которых император имел любовную связь, разрешалось охотиться в зверинце императора, где тот держал много экзотических зверей.

И надо сказать, эта привилегия тогда пользовалась большим спросом. Так вот, ворота домов, где жили такие семьи, украшали оленьими рогами – признаком особой почести.

Отсюда и пошло – наставить рога.

Толочь воду в ступе

Это выражение обозначает занятие бесполезным делом, имеет очень древнее происхождение – его употребляли ещё античные авторы, например, Лукиан. А в средневековых монастырях оно имело буквальный характер: провинившихся монахов заставляли толочь воду в качестве наказания.

Пролететь, как фанера над Парижем

Не будет преувеличением сказать, что выражение «Пролететь, как фанера над Парижем» слышал каждый.

Смысл данного фразеологизма можно передать как упущенную возможность сделать или получить что-либо, оказаться не у дел, потерпеть неудачу.

Но вот откуда пошла эта поговорка?

В 1908 году известный французский авиатор Огюст Фаньер, совершая показательный полет над Парижем, врезался в Эйфелеву башню и погиб.

После чего известный меньшевик Мартов писал в «Искре»:

«Царский режим летит к своей гибели так же быстро, как г-н Фаньер над Парижем».

Русский человек воспринял данную сентенцию несколько иначе, изменив фамилию иностранного авиатора на фанеру. Отсюда пошло выражение – Пролететь, как фанера над Парижем.

Из под земли достать

В далекие времена на Руси надо было барину оброк платить. А крестьянину хотелось хоть немного припасти на жизнь. Поэтому они зарывали кой-какие имеющиеся деньги в землю, т.е. делали тайник.

О месте этого тайника знал только тот, кто прятал. Но и барин знал, что крестьяне прячут деньги.

И когда на требование заплатить оброк крестьянин говорил «Нету денег», хозяин всегда отвечал «Из-под земли достань», имея в виду заначку. Это было понятно и барину и крестьянину.

Как пить дать

Было бы не очень понятно, каким образом процесс подавания питья связан с понятиями «наверняка» и «гарантированно», если бы не сохранились списки уголовного жаргона XVIII–XIX вв., в которых выражение «пить дать» синоним слова «отравить». Ибо отравление – это действительно один из самых надежных и безопасных для убийцы способов отделаться от мешающего человека.

Старый хрен

Помните, сколько раз мы слышали это выражение. Сейчас это звучит иронично и обращено, обычно, к старикам. Никогда не задумывались, почему?

Тут дело все, действительно, в хрене. Да-да, в том овоще, который мы до сих пор выращиваем на своих огородах. Молодой хрен обычно гладкий, белый, но нет в нем той крепости и ядрености, как в старом, двух или трехлетнем.

Попробуйте натереть старый хрен. Слезы будут лить ручьем долго и обильно.

Так что, говоря мужчине «старый ты хрен», мы не оскорбляем его, а лишь подчеркиваем силу и опыт, нажитые годами.

Танцевать от печки

А здесь мы имеем немного печальный, но поучительный пример того, как от целого писателя не осталось почти ничего. Вот тебе что-нибудь говорит имя Василия Слепцова? Не расстраивайся, ты не один такой.

Слепцова сегодня знают лишь эрудированные специалисты по русской литературе.

Ему просто не повезло: он родился и жил одновременно с Толстым, Достоевским и прочими Тургеневыми.

Вот и остались от Слепцова в памяти народной три слова. В романе «Хороший человек» герой вспоминает, как в детстве его мучили уроками танцев – ставили к печке и заставляли идти танцевальным шагом через зал. А он то скосолапит, то носок вывернет – и опять его гонят танцевать от печки.

На лбу написано

Это выражение появилось во времена царствования Елизаветы Петровны.

Она выдала письменный приказ клеймить преступников. Клеймо ставили на лбу, «дабы мог отличен быть от праведника».

Глядя на такого человека, и говорили, что у него все его дурные мысли на лбу написаны, имея в виду клеймо.

Мыльная опера

Так мы привыкли называть сериалы, идущие по телевидению.

А что же обозначает это выражение?

В 1932 году в США прошла с огромным успехом опера «Бетти и Боб». Ее спонсорами были производители мыла и моющих средств. И позже, чтобы уточнить о какой опере рассказывали, говорили о «мыльной опере», имея в виду именно эту.

Душа нараспашку

Еще в далекие времена на Руси считалось, что душа человека имеет свое место на теле, это ямочка между ключицами. И если какой-либо человек хотел показать, что у него нет дурных мыслей, он расстегивал пуговицу на рубашке, демонстрируя эту ямочку. Это обозначало, что человек живет с открытой душой, т. е. он искренен в своих мыслях и поступках.

Филькина грамота

В отличие от Тришки с кафтаном или Кузьки с его загадочной матерью, Филька – личность вполне историческая. Это глава Русской православной церкви, митрополит Московский Филипп Второй. Был он человеком недальновидным, забывшим, что наипервейшей обязанностью московского первосвященника является усердное отдавание кесарю кесарева, вот и полаялся на свою беду с царем-батюшкой Иваном Грозным. Вздумал, понимаешь ли, разоблачать кровавые злодеяния царского режима – принялся писать правдивые рассказы о том, скольких людей царь запытал, замучил, пожег и потравил. Царь обозвал митрополитово писание «Филькиной грамотой», побожился, что все Филька врет, и заточил Фильку в далекий монастырь, где митрополита почти сразу и прикончили подосланные убийцы.

С глубокой скорбью сообщаем о внезапной кончине отца, мужа, деда и прекрасного друга

Levon Spartak Mazmanian

August 29, 1956 ~ February 10, 2024

Его уход оставляет огромную пустоту в сердцах всех. кто его знал. Пусть его душа покоится в мире, а память о нем, его доброте и теплоте живут в наших сердцах навсегда

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

ВЫ ТОЛЬКО ПРИЕХАЛИ В США?

Я помогу вам с адаптацией и отвечу на любые возникшие вопросы

248-562-4000

КАТЯ

Sofia Flowers

586-879-1523

Oksana

International Women's Day is coming up Hurry up to make your order!

Orders 24/7

Fresh flowers

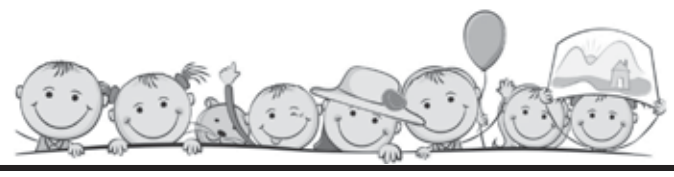
Pick up and delivery MICHIGAN and ILLINOIS

В детский сад

10 Mile Rd & Coolidge, Oak Park

требуется воспитательница на full time

248-990-4480



ДИЗАЙН И РЕМОНТ

BATHROOM · KITCHEN · BASEMENT

УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.

OKTIME CONSTRUCTION

248-990-5544 · 586-676-8662

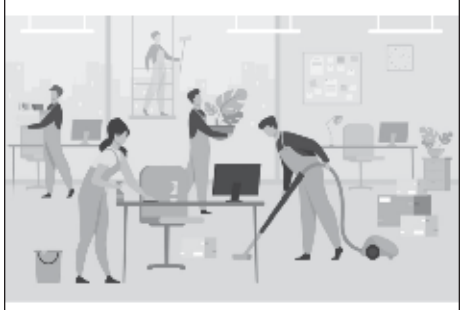
ВЛАДИМИР

18 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ

КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ

LICENSE #2101183840

НА УБОРКУ ОФИСНЫХ ПОМЕЩЕНИЙ ТРЕБУЮТСЯ СОТРУДНИКИ



248-943-1298

NYX CONSTRUCTION

25 лет в бизнесе

НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ

Licensed & Insured Builder

Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора

Доступные цены!

248-396-0770

РАБОТА ПО УХОДУ

на полный рабочий день

в разных районах штата Мичиган

248-909-9998

Христианская Церковь Полного Евангелия «Любовь Христова»

приглашает вас на богослужение каждое воскресенье в 11:00 по адресу:

26091 Sherwood Ave #110, Warren MI 48091

586-354-3125

ВАША РЕКЛАМА

1/16 СТРАНИЦЫ ОТ

$20

МОЖНО РЕКЛАМИРОВАТЬ И ТАК, НО ЧЕРЕЗ ГАЗЕТУ ЭФФЕКТИВНЕЕ!

ЗВОНИТЕ

248.206.9707

РОБОТА ПО ДОГЛЯДУ

можливо з проживанням район Bloomfield Hills

248-515-1013

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!

313-899-0120

ЭТО ИНТЕРЕСНО

КАК «ВОСТОЧНЫЙ ЭКСПРЕСС» СТАЛ САМЫМ ГЛАМУРНЫМ ПОЕЗДОМ В МИРЕ

О путешествии с комфортом на дальние расстояния заговорили еще 1860-х годах, когда концепция кругосветного туризма была еще совсем не развита. А в 1883 году, когда был запущен «Восточный экспресс», только сверхбогатые люди были единственными пассажирами, которые могли путешествовать по городам и странам Европы в более чем роскошной обстановке, а не трястись в абсолютно неудобных вагонах, то и дело «толкающихся» по разорванным маршрутам. Хотя не только прекрасными условиями для длительных путешествий прославился самый гламурный поезд в мире, к его истории добавили нотку интриги и таинственности его особенные пассажиры.

С чего все начиналось

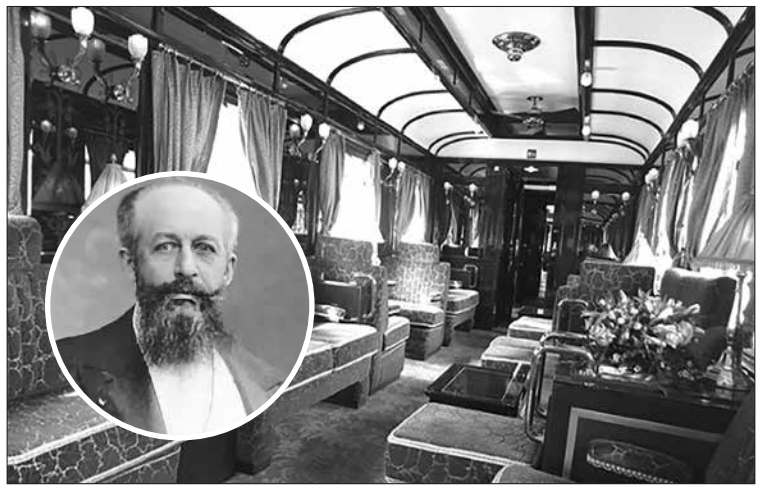
Как известно, первые пассажирские составы начали курсировать по железнодорожным магистралям с сентября 1830 года. Именно тогда Ричард Тревитик решил прицепить к локомотиву вагон, который и доставил первых пассажиров из Ливерпуля в Манчестер. Естественно, народ очень быстро оценил преимущество такого вида транспорта, что поспособствовало распространению инноваций по крупным городам Англии и другим странам. Уже к середине XIX столетия поезда могли обеспечить быстрейшую доставку пассажиров в любой пункт назначения, куда были проложены железные дороги.

В погоне за количеством составов и рейсов, которые они могли сделать, никто из производителей/владельцев не стремился улучшать комфорт в вагонах. Он были всегда переполнены, довольно грязными и дурно пахли. Хотя в это же время на Американском континенте вовсю курсировали роскошные вагоны, которые разработал Джордж Пульман с расчетом на состоятельных пассажиров, отправляющихся в дальние поездки. Его стальные вагоны были больше похожи на номера лучших отелей, только уменьшенного размера, здесь царила красота, эстетика и чистота, поддерживаемые услужливым и вышколенным персоналом, который заботился о комфорте пассажиров.

Именно это и увидел Жорж Нагельмакерс, выходец известной бельгийской семьи банкиров, который после Гражданской войны отправился путешествовать по Соединенным Штатам. Молодой человек очень увлекся идеей создания поезда-отеля. Нагельмакерсу удалось не просто основать свою компанию под названием Compagnie Internationale des Wagons-Lits (Международная компания спальных вагонов). Он разработал более роскошные интерьеры вагонов (как спальных, так и ресторанов), нежели получились у Пульмана.

Реализация мечты в тандеме с монаршими особами

Франко-прусская война внесла коррективы в дату основания компании и выпуска невиданного в Европе чуда, но этот факт ничуть не огорчил энтузиаста, поскольку он был просто одержим идеей создания уникального проекта, который бы отошел от комфортабельных спальных пульмановских вагонов. К 1873 году Жорж Нагельмакерс приступил к созданию чего-то совершенно нового, что сделает путешествие настолько незабываемым, что самые богатые, знаменитые и даже правители стран не смогут отказать себе в удовольствии снова и снова ощутить романтику железнодорожных приключений в более чем роскошной обстановке.



Джордж Нагельмакерс и его «Восточный Экспресс»

Поскольку Нагельмакерс мечтал открыть прямой маршрут из Парижа в Константинополь (Стамбул) без муторных остановок на промежуточных станциях и даже на границах, ему пришлось подключить все свои связи, а также получить поддержку от короля Бельгии Леопольда II. Король был известным энтузиастом железных дорог и он помог Нагельмакерсу получить разрешения на беспрепятственные пересечения границ между разными странами, что должно было ускорить движение и оградить избранных пассажиров от тягостных проверок на каждой из них.

Первый рейс самого роскошного поезда Европы, получившего название «Восточный экспресс»

В 1883 году первый в Европе поезд класса люкс (кстати, его журналисты сразу же окрестили «Восточным экспрессом») совершил свой первый рейс. Правда, The Orient Express прошел не весь путь, как было задумано, поскольку не были еще готовы железнодорожные ветки, которые бы привели его по суше и без лишних проволочек в Константинополь. Все пассажиры были ошеломлены роскошной обстановкой, вышколенным персоналом и экзотическими блюдами, подаваемыми в вагоне-ресторане.

Точки первого маршрута: поезд из Парижа через Мюнхен и Вену в Джурджу (Румыния), затем на пароме через Дунай попали в Русе (Болгария). Из Русе в Варну поездом, из Варны в Константинополь на пароме.

The Orient Express действительно был уникальным, подобного творения Европа еще не видела, да и искушенные состоятельные пассажиры США тоже. Вместо копоти, духоты и обшарпанных лавок здесь можно было увидеть отполированные до блеска панели из красного дерева; сиденья, обтянутые велюром; изысканные ковры ручной работы; бархатные шторы; роскошную мебель и аксессуары. Ресторан же предлагал путешественникам кухню мирового класса, а спальные комнаты не имели себе равных по комфорту, поражая шелковыми простынями и удобной кроватью. Также стоит отметить, что помимо изысканных блюд, подаваемых высокопоставленным господам, в ресторане «Восточного экспресса» выступали музыканты, развлекая гостей, которые в полном комфорте мчались по разным городам и странам, наслаждаясь общением, видами за окном и свежим воздухом.

Как «Восточный Экспресс» снискал славу самого гламурного и интригующего железнодорожного состава

Когда в 1889 году железнодорожное сообщение охватило и нужные маршруты по территории современной Турции, «Восточный экспресс» наконец-то совершил полный запланированный тур, который потом несколько раз менялся и дополнялся другими направлениями и пунктами назначения. Но это никак не сказалось на его репутации, а как раз наоборот, он все больше привлекал внимание, причем не только граждан тех стран, через которые он держал путь. Он был настолько овеян невероятными историями, что от пассажиров не было отбоя, особенно в тот период, когда они наконец-то смогли добраться всего за 67 часов (без пересадок на паромы) до Константинополя, который многим казался поистине сказочным городом.

Учитывая, что маршрут по территории тогда еще Османской империи был проложен по диким местам с восхитительной природой, путешественники могли наслаждаться красотой первозданной природы. Правда, эта эйфория быстро прошла, поскольку появились желающие остановить состав, чтобы ограбить пассажиров. Один из таких трагических моментов завершился захватом всех, кто находился в поезде. Только после того, как турки-разбойники получили щедрый выкуп, состав смог отправиться к месту назначения. Хотя подобные истории только лишь подогревали интерес к «Восточному экспрессу», порождая множество слухов.

На протяжении всей истории «Восточного экспресса» его известности, как самого роскошного и интригующего поезда, поспособствовали и особенные пассажиры. Среди них были замечены королева Елизавета II, император Франц Иосиф I, Уинстон Черчилль, Шарль де Голль, Лев Толстой, Агата Кристи, Лоуренс Аравийский, Никита Хрущев, Марлен Дитрих и др. И это не считая знаменитых шпионов Маты Хари, Роберта Баден-Пауэлла и множества других секретных агентов, включая всемирно известного вымышленного героя Джеймса Бонда, из-за которых одно время поезд так и назывался – «Шпионский экспресс».

Также стоит отметить, что авторы литературных произведений (ну, кто не помнит «Дракулу» Брэма Стокера, «Убийство в «Восточном экспрессе» Агаты Кристи, «Из России с любовью» Яна Флеминга) также приложили свою руку к его известности, интригуя захватывающими историями, связанными с путешествиями.

Взлеты и падения в истории самого загадочного поезда Европы и мира

Учитывая сложный период в истории европейских стран, начавшийся в начале XX века, неудивительно, что они коснулись и самого гламурного поезда Европы, который не раз приходилось ставить на запасной путь, освобождая дорогу военным составам. К тому времени идейный вдохновитель и основатель компании предпринял неверный шаг, вложив огромную сумму денег в строительство Транссибирской магистрали. Идея застопорилась, что вылилось в огромные долги и привело к разорению, которое Жорж Нагельмакерс не смог пережить. В 1905 году он умер от инфаркта, хотя его компания Internationale des Wagons-Lits смогла удержаться на плаву за счет постоянных клиентов, которые использовали поезд уже в качестве салона для деловых поездок, где обсуждались сделки и подписывались договора.

Роскошь, уединенность и нетривиальные впечатления способствовали более тесному общению компаньонов и поиску новых вариантов ведения бизнеса. Особо богатые и экстравагантные пассажиры, такие как король Леопольд II, королева Шотландии, имели свои собственные вагоны, а Жозефина Бейкер и вдова Вагнера всегда арендовали целый вагон во время путешествий по Европе, ведь со временем маршрут самого гламурного экспресса значительно разросся.

Современные реплики «Восточного экспресса»

Американский предприниматель Джеймс Шервуд, вдохновленный историей «Восточного экспресса», в 1982 году начал скупать старинные вагоны на аукционах, чтобы запустить собственный бренд под названием Venice Simplon Orient Express, а его новой отправной точкой стал Лондон. Правда, для того, чтобы он мог пересечь Ла-Манш, пришлось еще покупать и реставрировать пульмановские вагоны 1920–1950-х годов выпуска, благодаря чему и появился британский Пульман.

Сделанные на заказ деревянные панели, багажные полки и мозаика на полу в ванных комнатах, сверкающие зеркала и хрусталь, латунные вставки и изысканные инкрустации, большинство из которых выполнены в стиле ар-деко, свидетельствуют не только о мастерстве создателей ушедшей эпохи, но и трудолюбии французского дизайнера Жерара Галле, которого наняли, чтобы он руководил оформлением вагонов.

Ему пришлось воссоздать или найти буквально сотни предметов и фурнитуры, от стульев и тканей до аутентичных ламп в стиле ар-деко, при этом пришлось скопировать оригинальные столовые приборы Wagons-Lits, фарфор дизайна 1820-х годов, в котором угадывался уже новый логотип поезда. Даже полотенца и постельное белье были копиями оригинала, а персонал, встречающий на перроне пассажиров, все так же блестяще знал свое дело.

РЕКЛАМА

ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ КУПОН В РЕДАКЦИЮ:

DETROIT EXPRESS

БЕСПЛАТНАЯ ГАЗЕТА!
БЕСПЛАТНАЯ ПОДПИСКА!
БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА!

ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ШТАТА МИЧИГАН

Подписывайся!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

Заполните и отправьте купон по адресу:
DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. | *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

Interstate Home Health

предоставляет клиентов для обслуживания по программам Home Help, JFS и AAA

В нашем агентстве открыты вакансии по уходу на дому в районах: Birmingham, Farmington Hills, West Bloomfield, Commerce Township, Walled Lake, Troy and Wixom.

Зарплата от $15 / час и выше.

Звоните **248-809-2500**
или пришлите сообщение на intake@interstatehomehealth.com
Будем рады сотрудничеству!

Ваше здоровье в ваших руках, а наши руки помогут вам его сохранить!

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-988-0309

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка**
- **Мы предлагаем Invisible Braces для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4000 (обычная цена $5000) без downpayment и только помесячная оплата на год.**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

РЕКЛАМА

Proudly Serving Our Russian Community

Игорь Моисеев
русскоязычный специалист по продажам

(313) 354-8216

MATICK CHEVROLET

Опыт работы более 30 лет

ИСПОЛЬЗУЯ ТЕХНИКИ ЛЕЧЕБНОГО МАССАЖА
И НЕТРАДИЦИОННЫЕ МЕТОДЫ ЛЕЧЕНИЯ,
ИЗБАВЛЯЮ/ОБЛЕГЧАЮ
ГОЛОВНЫЕ БОЛИ,
БОЛИ В СПИНЕ И СУСТАВАХ

Евгений УМАНСКИЙ

248-225-6029

GINZBURG TRAVEL, INC.

Worry Free Vacations to Mexico and Caribbean!

248-661-9969
ginzburgtravel@hotmail.com

APPLE VACATIONS